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Vorwort

Dies ist meine Geschichte. Ich habe sie als Selbsttherapie ge-
schrieben, außerdem habe ich sie geschrieben, um zu versu-
chen mein Leben zu verstehen. Um zu verstehen warum ich
bestimmte Wege gegangen bin, und warum ich zu bestimmten
Schlussfolgerungen gelangt bin. Ich hoffe auch, dass es andere
interessiert und aufklärt. Ich habe mich auf die frühen und spä-
ten Jahre konzentriert. Ich habe keine echten Namen benutzt,
außer in wenigen Einzelfällen.

Mein Vater war Ägypter und meine Mutter Engländerin und
ich habe 8 Brüder und Schwestern. Ich wurde als Muslim ge-
boren, aber ich begann erst zu praktizieren als ich zwanzig
und sehr fromm und engagiert wurde. Für die nächsten zwan-
zig Jahre diente der Islam als Anleitung für jeden Aspekt mei-
nes Lebens. Ich absolvierte ein B.A.-Studium in Arabistik und
Islamwissenschaften an der Schule für Orientalistik und afri-
kanistische Studien, wo ich Vorsitzender der „Islamischen Ge-
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sellschaft“ wurde. Nachdem ich von der Universität abgegan-
gen bin, wurde ich zum Leiter einer Daʿwah-Gruppe im Nor-
den Londons und gab ein islamisches Magazin mit dem Namen
„The Clarion“ („Der Weckruf“) heraus. Ich schrieb vier Bücher
für muslimische Kinder und verbrachte fünfzehn Jahre als Leh-
rer an der ‚Islamia School‘ – jene, die von Yusuf Islam (Cat
Stevens) gegründet wurde. Doch zeitnah zu meinem 48. Ge-
burtstag wusste ich, dass ich nicht mehr länger an den Islam
glaubte. Hättet ihr mir vor ein paar Jahren erzählt, dass mir
so etwas passieren würde, so hätte ich euch niemals geglaubt
und hätte außerdem hinzugefügt, dass kein ‚wahrer‘ Muslim
jemals den Islam ablehnen würde, nachdem er die Süße des
Iman (Glaubens) gekostet hat. Niemand, der in die Schönheit
des Qurʾān eingetaucht war und seine Weisheit verstand, könn-
te jemals leugnen, dass es das Wort Gottes ist. Hätte jemand
so etwas behauptet, so hätte ich ihm instinktiv misstraut und
gegen seine Motive Verdacht geschöpft. Doch es ist erstaunlich
wie sichWahrnehmungen ändern können und wie Dinge, die ich
früher als unvorstellbar erachtete, jetzt vollkommen vernünftig
erscheinen. Natürlich erfolgte dieser Wandel nicht von heute
auf morgen. Es begann vor ein paar Jahren, als ich anfing mei-
ne Ansichten zu hinterfragen, die ich seit Langem als selbstver-
ständlich ansah, und als ich anfing den Islam im neuen Lichte
zu betrachten.

Immer mehr Zweifel schlichen sich nach und nach ein. An-
fangs versuchte ich sie zu unterdrücken und reagierte auf Kri-
tik gegen den Islam mit Verleugnung, Zorn und Vorwürfen. Ich
leugnete, dass etwas nicht stimmte, war Kritik gegenüber über-
empfindlich und beschuldigte den Westen provokant zu sein
und Probleme zu verursachen. Als ich schließlich akzeptierte,
dass Muslime Verantwortung für ihre Probleme tragen muss-
ten, konnte ich dennoch nicht akzeptieren, dass der Islam selbst
verantwortlich zu machen war. Die Art und Weise, in der der
Islam interpretiert wurde, war das Problem. Ich begann für ei-
ne Neuinterpretation und für die Reform von traditionellen An-
sichten zu argumentieren, aber anstatt mein Gewissen zu er-
leichtern, hebte dies nur die Zwecklosigkeit und Unaufrichtig-
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keit dieser Ansichten hervor. Schlussendlich versuchte ich mir
selbst einzureden, dass, obwohl es meinem rationalen Verstand
schwer fiel bestimmte Dinge im Islam zu glauben, es Erklä-
rungen jenseits meiner Verständnisfähigkeit geben muss, und
dass ‚Gott es am besten weiß‘. Die sicherste und weiseste Wahl
war an ‚Allahs Seil festzuhalten‘. Ich dachte, ich hatte nichts
zu verlieren und alles zu gewinnen, indem ich ein Gläubiger
blieb. Also lebte ich den Alltag eines ‚guten‘ Muslims, in der
Hoffnung, dass mein Glaube zurückkehren würde. Doch die-
ser Schein machte mich nur depressiv und ich verlor jegliche
Motivation. Das Problem ist, dass man sich das Glauben nicht
aussuchen kann. Entweder man glaubt oder nicht, und wenn
es einen Gott gibt, dann wäre das letzte, was er von mir wol-
len würde, dass ich zum Schein etwas glaube, was ich nicht
glauben konnte. Es war eine riesige Erleichterung als ich mir
endlich eingestand, dass ich an den Islam nicht mehr glaubte.

Doch die Tatsache, dass ich nicht mehr an den Islam glaube,
bedeutet nicht, dass ich auf einmal zum Islamhasser geworden
bin. Ich weiß, dass der Islam dem Leben einer Unzahl von Men-
schen sehr viel Hilfe, Trost und gute Werte bringt. Ich weiß,
dass die meisten Muslime gute und anständige Leute sind. Wie
könnte ich jemals Muslime hassen, wenn meine Familie doch
muslimisch ist? Wenn ich mit meinen älteren Kindern darüber
spreche, was ich denke, so erzähle ich ihnen, dass sie für sich
selbst herausfinden müssen, was sie glauben, und wenn sie sich
als Muslime glücklich fühlen, dann soll es so sein. Ich empfinde
es sicherlich nicht als Notwendigkeit, meine eigenen Ansichten
bezüglich Gott und Religion weiterzugeben – etwas, wozu ich
mich verpflichtet fühlte, als ich Muslim war.

Während ich nicht daran glaube, anderen zu sagen was sie
glauben sollen, denke ich, dass man den Mut haben sollte die
Ansichten ehrlich zu prüfen, die essentiell für das eigene Le-
ben sind und die eigenen Taten leiten. Wenn man wirklich mit
ihnen zufrieden ist, dann sollte man sie vollständig mit Herz
und Verstand annehmen, aber wenn sie der genauen Prüfung
nicht standhalten, dann sollte man sie verwerfen. Das Leben ist
zu kurz, um es von Ansichten diktieren zu lassen, an die man
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nicht aufrichtig glaubt.
Copyright © 2008–2011 by Hassan

Copyright © 2008–2011 Übersetzung von Aziz

Korrekturvorschläge?
Auf dieserWebseite könnt ihrmich auf Rechtschreibfehler, Gram-
matikfehler oder Ähnliches aufmerksam machen:
http://snipurl.com/hassans_buch_korrektur
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Kapitel 1

Hast du den Qurʾān
gelesen?

JedeNacht, bevor wir zu Bett gingen, sagtenwir dieAl-Fatiha
auf – das kurze erste Kapitel des Qurʾān. Ich fühlte, dass Gott
über mich wachte. Mein Vater, öfter jedoch meine Mutter, wür-
de an der Türe stehen, während ich und meine zwei Brüder
unsere Arme verschränkten und aufrecht im Bett saßen. Wir
sagten es blitzschnell auf Arabisch und Englisch auf, dann Kopf
aufs Kissen und Licht aus. Manchmal fügte ich mein spezielles
Gebet hinzu: „Lieber Gott, bitte mach, dass alles gut wird.“ Ich
war zu müde, um die Einzelheiten aufzuzählen. Gott verstand
schon.
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Nur bei besonderen Anlässen mussten wir die offiziellen täg-
lichen Gebete verrichten, w.z.B. beim Besuch vom Großvater,
wo wir als Wohltat für ihn eine große Schau der Frömmigkeit
abziehen mussten. Nach dem Gebet zeigten mir meine ältesten
Schwestern, Kamelia und Susi, wie man Duʿa (Bittgebet) macht,
um Gott um etwas zu bitten, das ich wollte.

„Halte deine Hände auf und lass keine Lücken offen!“
sagte Kamelia.
„Warummuss ich meine Hände so halten?“ fragte ich.
„Damit du die Geschenke auffangen kannst, die Gott
dir schickt!“ antwortete Kamelia.

Ich akzeptierte diese Antwort kritiklos, obwohl ich keine Ge-
schenke sehen konnte. Ich begann mit der Art und Weise ver-
traut zu werden, in der Gott die Dinge handhabte.Wenn ich Gott
um ein Fahrrad bat, wusste ich, dass ich es nicht gleich bekom-
men würde, oder es vielleicht überhaupt nicht bekommen wür-
de. Es war nicht Gottes Schuld, sondern meine, denn ich war
auf irgendeine Art ungezogen und verdiente es nicht. Wenn ich
etwas unbedingt wollte, würde ich mir große Mühe geben so
lange wie möglich artig zu sein. Ich tat dies, als ich Gott darum
bat, meine Mamma und meinen Papa dazu zu bringen, mit dem
Streiten aufzuhören. Als sie nicht aufhörten, wusste ich, dass
ich nicht artig genug war.
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Als ich älter wurde, rückte der Islam mehr und mehr in den
Hintergrund und im Alter von zwölf, während des langen heißen
Sommers im Jahre 1971, war mein einziges Interesse so wie
Marc Bolan zu sein. Mit meinem Lockenkopf, meiner Samtja-
cke und meinen Plateaustiefeln, dachte ich auch, dass ich aus-
sehe wie er. Ein bisschen Glitter auf meinen Wangen und ich
war weg, schmollend und tänzelnd vor dem Spiegel zu ‚Hot
Love‘ und ‚Get it On‘. Ich zeichnete Bilder von ihm und Mi-
ckey Finn und hängte sie an die Wand im Schlafzimmer auf, das
ich mit meinen zwei Brüdern teilte. Unser Schlafzimmer war
so sehr zugedeckt mit Zeichnungen und Bildern von Männern
mitMake-Up und hautengen Trikots, dassmein Vater überzeugt
war, dass wir langsam schwul wurden.

„Was um alles in der Welt haben all diese Homosexu-
ellen an euren Wänden zu suchen?“

„Das sind keine Homosexuellen.“

„Natürlich sind sie das. Schau mal seine Augen an,“
sagte er, und zeigte auf ein Bild von Dave Hill an der
Wand, dem Gitarrist von ‚Slade‘.

Ich betrachtete seine Augen genau, und versuchte festzu-
stellen was genau meinem Vater so deutlich den Eindruck „HO-
MOSEXUELL“ vermittelte.

„Alle tragen Glitzer. Es ist nur Show!“

„Ich möchte, dass ihr sie herunternimmt. Sofort!“

Wir taten, wie uns geheißen wurde. Man diskutierte nicht
mit meinem Vater.
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Mein Vater Aziz (ganz rechts), während des Krieges gegen Israel im
Jahre 1948.

Mein Vater, geboren als Sohn einer wohlhabenden, ägypti-
schen Familie, sprach selten über das Land und die Kultur, aus
der er gekommen war. Er war auch nicht besonders religiös.
Lange Zeit wusste ich nicht, dass er aus Ägypten kam. Als er
zum ersten Mal nach England kam, nannte er sich Jean Pier-
re und erzählte jedem, dass er ein Franzose ist. Meine Mutter,
Mary Magson, war die Tochter von Horace Magson, eine Buch-
halterin aus Darlington. Ihre Familie war methodistisch, aber
ähnlich wie mein Vater, war auch sie nicht religiös. Die beiden
begegneten sich in Paris im Jahre 1951. Er studierte an der Uni-
versität von Lausanne, während sie in der ATS war, wo sie Ret-
tungswagen während des Krieges fuhr. Nachdem sie geheiratet
hatten, zogen sie nach Ägypten, um dort zu leben, aber infolge
der ägyptischen Revolution von 1952 und der Sueskrise, hol-
te sie die britische Regierung zurück, zusammen mit anderen
anglo-ägyptischen Familien. Sie wurden in eine alte Tudorhüt-
te umgesiedelt, mitten in Suffolk in Coddenham, wo ich am 12.
Mai 1959 geboren wurde, als fünftes Kind in einer achtköpfigen
Familie.
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Meine Mutter Mary Magson (stehend) in der ATS im 2. WK.

Als ich 6 Jahre alt war, zogen wir nach Finchley in Nord-
London um. Das war der Ort, wo ich den Großteil meiner Kind-
heit und Jugendjahre verbrachte. Während der 60er Jahre war
es ein sehr bürgerlicher, weißer Bezirk, und bald wurde mir be-
wusst, dass wir nicht ganz hierher passten. Ich hasste es jeman-
dem meinen Namen zu sagen. Es war immer die selbe Reakti-
on; peinliche Stille und verwirrte oder spöttische Blicke. Mein
Klassenlehrer erstellte einmal eine Liste der Religionszugehö-
rigkeit. Als er meinen Namen aufrufte, zögerte ich lange, was
natürlich nur mehr Aufmerksamkeit auf mich zog. Schließlich
flüsterte ich „Muslim“.

„Was?“ sagte der Lehrer.
„Muslim, Herr Lehrer.“

Einige Kinder kicherten. Ein Junge bestand darauf, dass ‚Mus-
lim‘ überhaupt keine echte Religion sei, und dass ich es ausge-
dacht hätte. Meine Geschwister und ich wurden zum Ziel von
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bigotten Personen und Raufbolden. Die Beharrlichkeit meines
Vaters, dass wir von Schulversammlungen ausgenommen wer-
den mussten, machte die Dinge nicht besser. Ich weiß nicht ge-
nau, warum er uns abmeldete. Ich könnte es besser verstehen,
wenn er religiös gewesen wäre, aber das einzige Ergebnis da-
von war, dass es jedem bestätigte, dass wir ‚anders‘ waren und
auch so behandelt werden sollten. Anstatt dem Gleichnis in der
Geschichte von ‚The Little Red Hen‘ (Die kleine rote Henne)
zuzuhören oder ‚All Things Bright and Beautiful‘ (Alle heiteren
und schönen Dinge) zu singen – mein Vater dachte, dass dies
meinen Verstand mit dem Christentum infizieren würde – wur-
de ich den Freuden eines pornografischen Romans ausgesetzt,
welches der ältere Junge neben mir las, als wir in dem Raum
saßen, der jenen zugewiesen wurde, die von der Versammlung
abgemeldet waren.

Mein Vater war voller Paradoxien undWidersprüche. In man-
chen Bereichen war er sehr liberal und in anderen Bereichen
ultra-konservativ. Seine Einstellung zu Frauen war sehr altmo-
disch und er erwartete, dassmeineMutter zuHause blieb, koch-
te, putzte und für seine Kinder sorgte, und er wurde gewalttä-
tig, wenn er dachte, dass sie nicht all seinen Befehlen gehorch-
te. Nachdem sie eine lange Zeit gelitten hatte, klagte meine
Mutter auf Scheidung. Der Rechtsstreit um das Sorgerecht war
erbittert und hielt lange an.
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Ich & Diane (1978)

Im Alter von 18 Jahren begann ich ein Soziologiestudium
am Polytechnikum in Nord-London, das ein Hort von Marxis-
ten und militanten trotzkistischen Studenten war. Ich trat der
„Broad Left“ (Breite Linke Partei) bei, eine der zwei sozialis-
tischen Hauptparteien im Nord-Londoner Polytechnikum, und
wurde als Karikaturist für das Magazin „Fuse“ eingestellt. Un-
ser Hauptrivale am Polytechnikum war „The Socialist Workers
Party“ (Die Sozialistische Arbeiterpartei) und ich zeichnete vie-
le bissige Karikaturen über die Führerschaft, verhöhnte die lä-
cherlichen Dinge, die sie sagten, und verhöhnte ihren Kleider-
geschmack und ihre dürftige Körperpflege. Meine Karikaturen
wurden einstimmig hochgelobt, bis ich eine zeichnete, die mei-
ne eigene Partei – die Breite Linke – kritisierte. Der Herausge-
ber fühlte sich so sehr beleidigt, dass ich auf der Stelle gefeu-
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ert wurde. Ich verstieß gegen eine der grundlegendsten Regeln
der Politik: Ordne dich der Parteilinie unter. Aber ich war nie
jemand, der sich irgendeiner Parteilinie unterordnete, und mei-
ne Erfahrung mit linker Studentenpolitik verstimmte mich nur
dagegen. Ich war viel mehr daran interessiert, wie ich Diane
zu einem Rendezvous einladen könnte. Diane war eine Soziolo-
giestudentin im ersten Jahr, genau wie ich, und wir wurden fast
augenblicklich ziemlich gute Freunde. Sie hatte einen quirligen
und fröhlichen Charakter, mit dem man sich leicht gut verste-
hen konnte. Sie liebte Fußball, hatte Freude an guten Debatten
und wir teilten einen ähnlichen Musikgeschmack.

Nach ein paar Wochen meiner schüchternen und stümper-
haften Versuche etwas anderes außer nur „Hallo“ zu sagen, lud
sie mich ein.

„Hast du Lust heute Nacht zum Stapleton zu gehen?
Die haben eine Live-Band gebucht.“
„Klar! Um welche Zeit?“
„Komm zu mir um acht Uhr.“

Ich war dort um sieben, in meinen besten zerrissenen Jeans,
und duftete nach indischem Patschuli.

Es war nur ein Ausflug zur Kneipe, aber es war der Beginn
meiner ersten Beziehung. Wir wurden zu regelmäßigen Gefähr-
ten und begannen eine Wohnung miteinander zu teilen.

Am Ende des ersten Jahres wurden wir den langweiligen Vor-
trägen über Auguste Comte, Max Weber und Karl Marx über-
drüssig. Wir beide erhofften uns, dass ein Soziologiestudium
eine kreative Erfahrung sein würde, und vielleicht Antworten
auf die großen Fragen des Lebens liefern würde. Wir fanden
enttäuschend heraus, dass es bloß eine Übung im Wiederkäu-
en einer Auswahl von langweiligen Büchern war. Wir entschie-
den uns das Studium abzubrechen und nach Wales zu trampen.
Darüber hinaus hatten wir keinen anderen Plan. Nachdem wir
mehrere Tage lang in Aberystwyth psychoaktive Pilze gepflückt
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hatten, machten wir uns auf den Weg zum Haus ihrer Eltern in
Warrington, um zu entscheiden was wir als nächstes vorhatten.

Diane hatte mal als Schwester im Calderstones-Hospital für
körperlich und geistig Behinderte gearbeitet, also schlug sie
vor, dass wir beide dort einen Job bekommen sollten. Caldersto-
nes befand sich in einemmalerischen Lancashire-Dorf am Fuße
von Pendle Hill, ein Hügel, der berüchtigt für die Verbrennung
von Hexen im Mittelalter war. Ich dachte es wäre eine wunder-
bare Idee und wir mieteten einen kleinen Wohnwagen auf dem
Feld eines Bauers, das sich am Höhenrücken von Pendle Hill
befand. Nur zu Fuß konnte der Wohnwagen über einen sehr
langen und steilen Weg erreicht werden, der im Dorf begann
und sich in die Nebel von Pendle Hill hineinschlängelte. Der
Wohnwagen stand in einer abgeschiedenen Ecke, umgeben von
einem Dünger bedeckten Morast, wo der Wind und der Regen
nie aufhörten. Ich liebte es, aber Diane war nicht so sehr be-
geistert, besonders nach der Nacht, in der ich einen Geist sah.
Ich wurde mitten in der Nacht durch das schlagende Geräusch
der Wohnwagentür aufgeweckt. In meiner schläfrigen Benom-
menheit schaute ich auf zur Eingangstür und erblickte was so
ähnlich aussah wie ein jungesMädchen – wahrscheinlich im frü-
hen Jugendalter – das am Fußende des Bettes stand. Sie sah so
aus, als ob sie Lumpen anhatte, mit einem traurigen Lächeln im
Gesicht. Sie lehnte ihren Kopf leicht gegen die Trennwand des
Wohnwagens und starrte mich an. Vielleicht war es die Toch-
ter des Bauers, dachte ich, und ich konnte nicht verstehen war-
um sie zu dieser späten Stunde im eiskalten Winterregen außer
Haus war. Bevor ich meinen Kopf heben und etwas sagen konn-
te, erschien hinter ihr ein Mann mit einem Dreispitz. Er rann-
te durch den Wohnwagen und mich hindurch, und verschwand
wieder auf der anderen Seite. Ich sprang nun auf und rufte Dia-
nes Namen, um sie aufzuwecken. Das Mädchen war weg und
alles war still, abgesehen vom Wind. Diane war verständlicher-
weise total erschrocken, und obwohl ich ihr versicherte, dass
es nur ein Traum war, ausgelöst durch die örtlichen Geschich-
ten von Hexenverbrennungen und außerdem durch den Kon-
sum von großen Mengen an Dope und Alkohol, wollte sie den-
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noch nicht mehr im Wohnwagen bleiben. Wir zogen später in
eine kleine Wohnung in Blackburn um.

Es war nun das Jahr 1979 und ich hatte eine Gruppe von
engen Freunden und ein gutes Sozialleben. Doch im Inneren
fühlte ich mich ruhelos und unsicher über meine Identität. Dies
wurde ab und an durch die negative Reaktion von ein paar bi-
gotten Menschen unterstrichen, die deutlich machten, dass je-
mand mit einem lustigen Namen und einer fremden Religion,
obwohl ich nicht praktizierend war, niemals als Engländer ak-
zeptiert werden würde. Eine Stationsschwester des Kranken-
saals, in dem ich arbeitete, machte es sich zur Gewohnheit mich
mit „Dreckiger Araber!“ zu rufen. Sie fing an, es ab dem Mo-
ment zu sagen, an dem sie meinen Namen erfuhr. Sie schrieb
in mein Zeugnis, dass ich „dreckig, faul und ineffizient“ sei, et-
was das ich nur viel später herausfand, als eine sympathische
Stationsschwester mir das Zeugnis zeigte. Nichts davon was sie
sagte stimmte. Siemochtemich nicht, einfach nur weil meinNa-
me Hassan war. Es gab keinen anderen Grund. Die Ironie war,
dass ich mich bis zu diesem Zeitpunkt nie als Araber gesehen
hatte.

Dann geschahen eine Reihe von Ereignissen, die das Über-
denken meiner Ansichten über die Kultur und die Religion an-
regten, die ich mit großer Mühe versuchte zu meiden. Das erste
war die Islamische Revolution im Iran. Ich erinnere mich an die
Fernseh-Berichterstattung über die laufenden Straßenschlach-
ten in Teheran, zwischen den einfachen Leuten und der schwer
bewaffneten Garde des Schahs. Ich fand die Bilder inspirierend:
trotzende Zivilisten, die sich gegen die Macht eines Tyranns er-
hoben. Der revolutionäre Geist aus meiner Studienzeit war in
mir geblieben, und ich sah es instinktiv als Kampf eines Volkes
gegen die mächtige Elite an, aber mir war auch bewusst wel-
che Rolle die Religion spielte – eine Religion, zu der ich eine
Verbindung fühlte – wenn auch nur eine schwache.

Ich wurde mit einemweiteren Beispiel der Kraft der Religion
konfrontiert, als mein enger Freund John Shackleton von einem
Campingausflug zurückkam, um zu verkünden, dass er nun ein
wiedergeborener Christ sei. Es war ein enormer Schock, da er
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sich immer so verächtlich über Religion äußerte. Jetzt weigerte
er sich mit mir zur Kneipe um die Ecke zu gehen oder Musik
anzuhören – außer es war Musik über Jesus. Er war auf ner-
vige Weise frohlockend wegen seiner Religion, und versuchte
ständig mich und Diane zu konvertieren.

„Jesus liebt dich und möchte dir verzeihen,“ sagte er.
„Aber ich habe nichts verbrochen,“ sagte ich.
„Wir sind alle Sünder. Jesus kann dich wieder zu dem
machen, wie Gott dich haben wollte.“
„Warum? Hat Gott beim ersten Mal etwa einen Fehler
gemacht?“

Das ständige Bombardementmit religiösemEifer zwangmich
dazu, Stellung zum Christentum und Religion im Allgemeinen
zu beziehen, etwas worüber ich zuvor nicht lange nachgedacht
hatte. Je mehr John über Dinge wie die Trinität, die Erbsünde
und das Erlösungswerk sprach, desto mehr verstand ich, dass
dies Konzepte waren, an die ich niemals glauben könnte. Der
Gedanke, dass Gott „Drei in Einem“ ist, und dass der Mensch in
Sünde geboren wird, oder dass Sünden vergeben werden kön-
nen, nicht wegen irgendeiner verdienstvollen Tat einer Person,
sondern weil jemand an ein Stück Holz genagelt wurde – all das
stand im Widerspruch mit meinem Verstand und meinem Ge-
rechtigkeitssinn. John trat einer kleinen, wenige Kilometer ent-
fernten Gemeinschaft von wiedergeborenen Christen bei, aber
er besuchte uns weiterhin und betete, dass wir mit dem Heili-
gen Geist erfüllt werden mögen.

Ich fühlte mich unberührt von der Idee eines Heiligen Geis-
tes oder irgendeiner übernatürlichen Kraft. Ich ging immer da-
von aus, dass es im Universum mit rechten Dingen zuging, und
hatte nie selbst eine mystische Erfahrung. Doch im Einklang
mit dem religiösen Thema in dieser Reihe von Ereignissen wür-
de mir bald etwas sehr Mystisches passieren. Ich campte mit
Diane am Musikfestival von Deeply Vale in Lancashire, und wir
unternahmen einen Spaziergang an einer Talseite hinauf. Als
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wir an der Spitze standen, hörte ich einen Klang, den ich nie
erwartet hätte.

„Kannst du das hören?“ fragte ich.
„Was? Ich höre gar nichts.“
„Es ist der muslimische Gebetsruf… Hör zu!“ sagte
ich.

Ich konnte deutlich diese Worte hören: „Asch-hadu an la ila-
he illah, asch-hadu anna Muhammad Rasul-allah!“ (Ich bezeu-
ge, dass es keinen Gott außer Gott gibt, ich bezeuge, dass Mu-
hammad der Prophet Gottes ist!) Sie ertönten mit einer unge-
wohnten Klarheit über dem Trubel unten beim Festival. Diane
hörte überhaupt nichts. Ich konnte nicht verstehen warum. We-
der konnte ich verstehen, warum jemand bei einem Musikfesti-
val den muslimischen Gebetsruf rezitierte. Ich suchte nach ei-
ner vernünftigen Erklärung, aber konnte keine finden, die mich
überzeugte. Ich fing an zu denken, dass vielleicht doch über-
natürliche Dinge passierten, und dass dies mein persönlicher
Weckruf zum Glauben sein könnte.

Ein paar Monate später sah ich Cat Stevens im Fernsehen,
als er ein Abschiedskonzert gab. Er war Muslim geworden und
gab das Musikgeschäft auf, wandte Ruhm und Reichtum den
Rücken zu, um sein Leben seinem neugewonnen Glauben zu
widmen. Die Öffentlichkeit war verblüfft. Warumwürde jemand,
der alles im Leben besaß, es wegen der Religion wegwerfen?
Religion war nicht cool; es war für naive, unsichere Menschen.
Ein Teil von mir hatte die selbe Reaktion. Aber ein anderer Teil
von mir war stolz und inspiriert. Wenn so eine kreative und an-
gesehene Person wie Cat Stevens etwas Wertvolles im Islam
sah, dann sollte ich es vielleicht selbst viel ernster nehmen, als
jemand, der mit islamischem Erbe zur Welt kam.

Die letzte Episode in dieser Folge von Ereignissen war, als
mein Vater unerwarteterweise vor meiner Tür aufkreuzte, und
mich einlud mit ihm für ein paar Wochen nach Ägypten zu ge-
hen. Ich hatte meinen Vater nicht sehr viel zu Gesicht bekom-
men, seitdem ich sein Haus verlassen hatte. Er war nun ins Dorf
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von Ramsbottom umgezogen, wo er als Direktor einer örtlichen
Schule eingestellt wurde. Da ich ziemlich in der Nähe wohnte,
nahm ich Diane mit, um ihn zu treffen. Er empfand eine sofor-
tige Abneigung gegen Diane. Sie war eine unabhängige, wil-
lensstarke, junge Frau, die sich nicht scheute zu sagen, was
sie dachte. Das gefiel mir an ihr, meinem Vater aber nicht. Er
mochte keine Frauen, die widersprachen; es war gegen die na-
türliche Ordnung der Dinge. Frauen sollten eigentlich das tun,
wasMänner ihnen befahlen –mein Vater dachte, dass Gott sie in
dieser Art erschuf und mein Vater wollte, dass es auch so bleibt.
Er fing an zwischen uns auf seine übliche Art und Weise Zwie-
tracht zu säen, indem er negative Randbemerkungen, Andeu-
tungen und abfällige Witze machte, und behauptete, dass sie
gegenüber ihm unhöflich war, und ihr sogar vorwarf, dass sie
aus seinem Haus stahl. Ich bin mir nicht sicher, ob sein Ange-
bot einer Reise nach Ägypten ein Teil dieses Bestrebens war. Er
hatte dort wichtige Geschäfte zu erledigen, bezüglich der Erb-
schaft seines Vaters. Aber ich vermute, dass er dies auch für
eine wunderbare Gelegenheit hielt, um mich von Diane weg-
zukriegen. Ich sagte zu mir selbst, dass es unsere Beziehung
nicht beeinflussen würde, und dass ein Pauschalurlaub nach
Ägypten ein Angebot war, das ich nicht ablehnen konnte. Ich
denke im Unterbewusstsein fühlte ich mich auch gelangweilt
und ruhelos. Der Ort, zu dem ich und Diane umgezogen waren,
ein Neubau am Stadtrand von Blackburn, war langweilig und
seelenlos. Unser Leben füllte sich mit Routinen und unsere Be-
ziehung verfiel in den alltäglichen Trott. Ich war begierig auf
einen Szenenwechsel – zumindest für zwei Wochen.

Bevor wir zum Flughafen fuhren, hielt mein Vater beim Haus
meiner Schwester Susi in London an, um sich zu verabschieden.

„Waswillst du in Ägypten unternehmen, Hassan?“ frag-
te sie.
„Ich habe darüber nachgedacht, nachMöglichkeit Ägyp-
tologie an der Amerikanischen Universität von Cairo
zu studieren.“
„Inschallah,“ (So Gott will) ermunterte Susi.
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„Ich verstehe nicht, warum ich das sagen sollte, Susi,“
antwortete ich barsch. „Entweder werde ich Ägypto-
logie studieren, oder ich werde es nicht. Was hat Gott
damit zu tun?“
„Nichts geschieht ohne den Willen Gottes.“
„Macht er, dass Mörder andere Menschen töten?“
„Er lässt es zu, weil er uns einen freien Willen gibt,“
erwiderte Susi.
„Na dann sehe ich nicht ein, warum Gott sich einmi-
schen sollte, wenn ich Ägyptologie studieren wollte!“
„Wenn du meinst, Hassan,“ erwiderte Susi müde. Ich
dachte darüber nach, was ich eben gesagt hatte, als
wir zum Flughafen fuhren; es war arrogant und ich
bedauerte, es gesagt zu haben.

Es war ein langer Flug mit einem zweistündigen Zwischen-
aufenthalt in einer trostlosen osteuropäischen Stadt, in der es
anscheinend nichts außer graue Betonmauern und Polizisten
mit Schlagstöcken gab. Ich war erleichtert, als wir endlich in
Ägypten landeten. Sobald ich aus dem Flugzeug stieg und in
die heiße, feuchte Atmosphäre des Kairoer Flughafen gelang-
te, erkannte ich, dass ich in einem anderen Universum war.
Der Duft von Weihrauch wanderte durch ein kunstvolles Git-
terfenster. Eseln beladen mit Gemüse bahnten sich den Weg
durch ein Orchestra von Autogehupe; Straßenverkäufer priesen
lautstark ihre Waren mit Sirenentönen an, die mich hochschre-
cken ließen; Männer beteten auf dem Gehsteig in Pyjamas; und
Frauen warfen Kübel voller Schalen von Balkonen herunter. Es
war ein verrücktes, chaotisches Flickwerk von Gerüchen, Ge-
räuschen und Farben und es war wie ein großer Kulturschock
für mich. Doch trotz der Fremdartigkeit fühlte ichmich bald wie
zu Hause. Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich meine
Herkunft nicht verstecken oder über sie beschämt sein. Über-
dies bewunderte und respektierte jeder beide Hälften meiner
kulturellen Herkunft.

14



Ich & zwei Cousins in Ägypten (1981)

Wir übernachteten imHausmeines Onkels in Kairo. Die Ägyp-
ter trugen westliche Kleidung, schauten synchronisierte Holly-
woodfilme an und besaßen viele der modernen Annehmlichkei-
ten, die man aus England kannte. Doch während ich auf dem
französischen Einrichtungsstück – eine Replika aus dem 18. Jahr-
hundert – saß, begann der Gebetsruf aus dem Lautsprecher
draußen auf der Straße zu heulen. Dies löste eine Welle von Ge-
betsrufen aus, die sich langsam über die Dächer in Kairo und in
die weite Ferne ausbreiteten. Selbst im Fernsehen unterbrach
man Clark Gable mitten im Satz, als ein Hinweis auf Arabisch
kam, der das Gebet ankündigte. Als alle für das Gebet aufstan-
den, und ich am Tisch alleine sitzen gelassen wurde, fühlte ich
mich etwas unangenehm.

Nach demGebet kammeine Cousine Nihal, die meinem Tant-
chen in der Küche dabei geholfen hatte Essen zu braten, mit
einem dampfenden Gericht ins Zimmer herein.
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„Magst du ‚Beetles‘?“
„Ähm… Ich habe nie welche probiert!“ sagte ich und
fühlte mich etwas mulmig.
„Ich liebe sie viel zu sehr!“ Sie legte den Teller auf
den Tisch. „Vor allem mag ich Paul; er ist viel zu süß!“
„Ach so…“ sagte ich mit einem Seufzer der Erleich-
terung. „Ja, ich mag sie, aber sie haben sich vor ein
paar Jahren aufgelöst, weißt du!“ Ägypter lieben alles
Englische und wissen eine Menge über England, je-
doch scheinen ihre Informationen etwa ein Jahrzehnt
alt zu sein.
„Aufgelöst?“
„Sie spielen nicht mehr zusammen.“
„Ach? Warum?“
„Na ja, nach einer Weile geschieht das mit Bands…“
„Georgie der Beste!“ unterbrach Hamdy und gab mir
die Daumen hoch. „Manchester United! Gut.“
„Na ja, eigentlich bin ich Fan der Spurs.“
„Sopurs? Was ist Sopurs?“
„Tottenham Hotspur – das ist ein Fußballteam.“
Nihal zeigte mir ein Bild in einer ägyptischen Zeitung
von Ayatollah Khomeini, wo er ein kleines Mädchen
umarmt. „Ohhh wie süß, er ist so ein guter Mann!“
„Die Leute scheinen ihn zu lieben.“
„Er sagt, dass es keinen Unterschied zwischen den
Sunniten und den Schiiten gibt. Er sagt, wir sind alle
Muslime und sollten vereint sein.“

Nihal war eine sehr willensstarke, unabhängige Frau, die ih-
re Freiheit, das zu tun was sie beliebte, für selbstverständlich
hielt. Sie trug kein Kopftuch und hatte sehr westliche Gewohn-
heiten und Vorlieben. Dennoch schien sie sich dabei völlig wohl
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zu fühlen sich mit traditionellen, orthodoxen Ansichten zu iden-
tifizieren – etwas, womit die meisten Ägypter, die ich kennen-
lernte, überhaupt keine Probleme hatten, obwohl sie relativ ver-
westlicht waren.

„Iss, Hassan!“ sagte Tantchen Ola, während sie sich
neben mich setzte. „Wir haben für dich englisches Es-
sen zubereitet: Fish and Chips!“
„Sprichst du deine Gebete, Hassan?“ fragte mein On-
kel.
„Um ehrlich zu sein: nein, das tue ich nicht.“
„Oh, du musst beten! Der Prophet Mohammed sagte,
dass ‚das Gebet der Schlüssel zum Paradies ist.‘“
„Ich bin mir nicht sicher, ob ich an all das glaube. Ich
meine, warum braucht Gott unsere Gebete?“
„Gott braucht unsere Gebete nicht. Aber wir haben
das Bedürfnis zu beten. Um Dank zu sagen, und um
seine Hilfe zu ersuchen.“
„Ich verstehe immer noch nicht, warum wir Dank sa-
gen oder in Gebeten um Hilfe bitten müssen.“
„Hast du den Qurʾān gelesen, Hassan?“
„Ein wenig.“

Onkel Fouad nahm ein Buch aus dem Regal.

„Hier ist eine englischeÜbersetzung für dich. Ichmöch-
te, dass du mir versprichst, es zu lesen.“

Ich sträubte mich etwas zu versprechen, das ich nicht tun
wollte, aber da ich ein Gast in seinem Haus war, konnte ich
kaum ablehnen. Ich dachte, ich könnte ein paar Seiten lesen,
und es dann höflich zur Seite legen.
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„Danke. Okay, mach ich.“
„Inschallah,“ ermunterte Onkel Fouad.
„Inschallah,“ erwiderte ich.

Am nächsten Tag gingen mein Vater und mein Onkel hinaus,
und ließen mich zu Hause mit Tantchen Ola zurück. Also nahm
ich den Qurʾān in die Hand, wie ich versprach, und begann zu
lesen. Zu meiner Überraschung konnte ich es nicht weglegen.
Der Qurʾān ist kein Buchwie jedes andere. Es befolgt überhaupt
keine der Grundsätze der normalen Prosa. Es hat keinen klaren
Anfang und kein klares Ende. Es gibt keine lineare Handlung
und keine saubere Lösung. Es scheint von einer Schilderung
sehr plötzlich zur anderen zu springen. Selbst sein Stil ändert
sich ohne Vorwarnung von einer stetigen Erzählung zu einer
temporeichen Reimprosa. Dennoch fand ich es seltsamerweise
unwiderstehlich.

„Elif Lam Mim.“

Ich sah auf zu Tantchen Ola, die still sitzend eine Zigarette
rauchte, während sie ein Magazin las, das schöne Frauen beim
Stolzieren über einen Laufsteg zeigte.

„Was bedeutet ‚Elif Lam Mim‘?“
„Niemand weiß es.“ Sie lächelte. „Manche Kapitel im
Qurʾān beginnen mit Buchstaben des Alphabets. Ge-
lehrte haben versucht sie zu erklären. Aber niemand
weiß es genau.“
„Meinst du, es ist ein Mysterium?“
„Ja.“

Mir gefielen Mysterien.

„Allah ist das Licht der Himmel und der Erde. Das
Gleichnis Seines Lichts ist wie eine Nische, worin sich
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eine Lampe befindet. Die Lampe ist in einemGlas. Das
Glas ist gleichsam ein glitzernder Stern – angezündet
von einem gesegneten Baum, einem Ölbaum, weder
vom Osten noch vom Westen, dessen Öl beinah leuch-
ten würde, auch wenn das Feuer es nicht berührte.
Licht über Licht. …“ (24:35)
„UndwennMeine Diener dich nachMir fragen (sprich):
‚Ich bin nahe. Ich antworte dem Gebet des Bittenden,
wenn er zu Mir betet. …‘“ (2:186)
„Wahrlich, Wir erschufen denMenschen, undWir wis-
sen alles, was sein Fleisch ihm zuflüstert; denn Wir
sind ihm näher als die Halsader.“ (50:16)
„Allahs ist der Osten und derWesten; wohin immer ihr
also euch wendet, dort ist Allahs Angesicht. Wahrlich,
Allah ist freigebig, allwissend.“ (2:115)
„Und weise deine Wange nicht verächtlich den Men-
schen und wandle nicht hochmütig auf Erden; denn
Allah liebt keine eingebildeten Prahler.“ (31:18)
„Und (gedenket der Zeit) da Wir einen Bund schlos-
sen mit den Kindern Israels: ‚Ihr sollt nichts anbeten
denn Allah; und Güte (erzeigen) den Eltern und den
Verwandten und den Waisen und den Armen; und re-
det Gutes zu den Menschen und verrichtet das Gebet
und zahlet die Zakat.‘ …“ (2:83)
„O ihr Menschen, Wir haben euch vonMann undWeib
erschaffen und euch zu Völkern und Stämmen gemacht,
dass ihr einander kennen möchtet. Wahrlich, der An-
gesehenste von euch ist vor Allah der, der unter euch
der Gerechteste ist. …“ (49:13)

Ich fing an zu weinen. Ich kam mir dumm vor und versuchte
meine Tränen vor Tantchen Ola zu verstecken. Aber ich konnte
nicht aufhören. Ich fühlte eine seltsame Kraft in meinem tiefs-
ten Inneren. Gewiss, es war die sanfte und liebevolle Gegen-
wart Gottes, die zu mir sprach. Es war so, als ob ein Schleier
von meinem Gesicht fiel und ich die Wahrheit entdeckte, nach
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der ich von Kindheit an suchte. Es war eine zutiefst spirituelle
und emotionale Zeit für mich. Ich konnte kaum den Qurʾān er-
kennen, so wie er heute von den Medien zitiert wird, mit seinen
heftigen und schlimmen Passagen. Nie sah ich solche Verse zu
dieser Zeit. Nicht dass sie da gewesen wären, aber sie sprachen
mich nicht auf wörtliche Weise an.

Ich unternahm eine Fahrt zur Amerikanischen Universität,
aber der Leiter der Abteilung für Ägyptologie war zu der Zeit
nicht anwesend. Ich ging nicht noch einmal, denn ich hatte das
Interesse verloren. Diemeiste Zeit meiner zweiWochen in Ägyp-
ten verbrachte ich damit, nur denQurʾān zu lesen, und ichmach-
te außerdem gelegentlich Besuche, um andere Mitglieder mei-
ner neuentdeckten Großfamilie kennenzulernen. Auch dort wand-
ten sich die Gespräche ständig der Religion zu.

„Ein Freund vonmir sagt, dass ich nur durch denGlau-
ben an Jesus erlöst werden kann, weil er für unsere
Sünden gestorben ist.“
„Der Islam sagt das Gegenteil,“ sagte Magdi. „Der
Qurʾān sagt:
‚Wer den rechten Weg befolgt, der befolgt ihn nur zu
seinem eignen Heil; und wer irregeht, der geht irre
allein zu seinem eignen Schaden. Und keine Lasttra-
gende trägt die Last einer andern.‘ (17:15)“
„Der Islam ist die Religion unserer ‚Fitra‘ (Natur); es
ist in völligem Einklang mit unserem natürlichen In-
stinkt.“
„Warum kann es dann nicht jeder einsehen?“
„Der Prophet sagte: ‚DieMenschen sind im Schlaf und
nur wenn sie sterben, wachen sie auf.‘ Das ist die Na-
tur dieser Welt, Hassan. Wenn alles klar und einfach
wäre, dann gäbe es keine Prüfung.“

Magdi gab mir ein Buch von Hadithen (Aussprüche des Pro-
pheten Mohammed), das ich von der ersten bis zur letzten Seite
las. Ein Hadith im Besonderen berührte mich tief:
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„(Gott sagt) Ich bin wie Mein Diener über Mich denkt.
Ich bin mit ihm, wenn er Meiner gedenkt. Wenn er
sichMir um eineHandspanne nähert, nähere IchMich
ihm um eine Armlänge.Wenn er sichMir um eine Arm-
länge nähert, nähere Ich Mich ihm um zwei Armlän-
gen. Wenn er zu Mir gehend kommt, komme Ich ihm
eilend entgegen.“ (Bukhari 8/171)

Als es Zeit wurde nach England zurückzukehren, wollte ich
Ägypten nicht verlassen und schwor bald wieder zurück zu sein.
Es war ein unglaubliches Erlebnis und ich fühlte ein Gefühl des
Überschwangs – so als ob sich einemagische Tür geöffnet hätte.
Ich hatte endlich Gott gefunden. Ich kehrte zurück nach Eng-
land voller Eifer und Entschlossenheit, um mehr über meinen
wiederentdeckten Glauben zu erfahren. Diane war schockiert
über meine plötzliche Konvertierung und war sich sicher, dass
es bloß eine vorübergehende Modeerscheinung war. Sie ertrug
mich mit Geduld und hoffte, dass ich wieder zur Vernunft kom-
menwürde. Aber das einzige worüber ich reden konnte, war der
Islam. Ich erklärte, dass der Islam Sex vor der Ehe verbietet und
bestand darauf, dass wir aufhören zusammen zu schlafen. Ich
hörte auf zu trinken und zu rauchen, und fing an regelmäßig zu
beten. Ich belehrte Diane über den Tag des Jüngsten Gerichts
und Himmel und Hölle und die Aussprüche des Propheten Mo-
hammed, und versuchte sie verzweifelt vom Islam zu überzeu-
gen. Schließlich haben wir beide erkannt, dass wir unsere Zeit
verschwendeten. Diane hatte kein Interesse daran Muslimin zu
werden und ich machte auch keine Phase durch. Unsere Be-
ziehung war zu Ende. Ich zog aus unserer Wohnung aus, und
ließ unter anderem meine Plattensammlung und meine Gemäl-
de zurück. Ich hatte keine Notwendigkeit für götzendienerische
Dinge, die mich vom Pfad Allahs ablenkten.
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Kapitel 2

Der Pfad Allahs

Kurz nach meiner Rückkehr von Ägypten war ich entschlos-
sen, mich in das Studium des Islam und der arabischen Sprache
zu vertiefen.

Meine eigene religiöse Erweckung schien mit einer allge-
meinen Erweckung zum Islam in der Welt um mich herum in
den späten 70er und frühen 80er Jahren zusammenzufallen. Ich
weiß nicht, ob dieser Anstieg des islamischen Bewusstseins von
Ereignissen zu dieser Zeit ausgelöst wurde, aber viele Muslime
der zweiten Generation in Großbritannien fingen an ihre Ge-
burtsreligion wiederzuentdecken, nachdem sie eine lange Zeit
nur dem Namen nach Muslim waren. Ein Hauch von Spannung
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und Dynamik herrschte in der muslimischen Gemeinschaft, be-
sonders in London. Studienkreise und familiäre Versammlun-
gen entstanden in Wohnzimmern oder Gemeindezentren. Jeden
Freitag schien der Schaukasten in der Eingangshalle der Mo-
schee am Regent’s Park immer mehr voll mit kleinen Kärtchen
zu werden, die neue Ereignisse ankündigten. Selbst das Grüßen
mit ‚Salam‘ nach dem Gebet führte für gewöhnlich zu einer Ein-
ladung zum Dhikr (Gedenken an Gott) oder zum Halaqa (islami-
scher Gesprächskreis). Als ich bei solchen Versammlungen teil-
nahm, war ich erstaunt über die Vielfalt der Teilnehmer: Asia-
ten, Europäer, Afrikaner, Türken, Kurden, Araber, Malaysier
und Iraner. Sie kamen aus allen Gesellschaftsschichten: Beam-
te, Studenten, Busfahrer, Ärzte und Parkplatzwächter. Es gab
keine Barrieren zwischen Rassen, Klassen und Nationalitäten.
Muslim zu sein, war das einzige was zählte und es gewährte
sofortige Mitgliederschaft in der Ummah (Gemeinschaft). Das
Ziel der islamischen Treffen war, über den Islam zu lernen, aber
ebenso wichtig war die soziale Seite – das Kennenlernen ande-
rer Muslime in der Umgebung und der Aufbau eines Gefühls
von Brüderlichkeit. Nach und nach brachten diese Treffen an-
dere Treffen hervor, die den Bedürfnissen bestimmter Gegen-
den, ethnischen Gruppen oder Interessen gerecht wurden.

Die erste Versammlung, die ich im Jahre 1980 zu besuchen
begann, war „Die Islamische Gesellschaft der Gläubigen“, wel-
che abwechselnd in den Wohnzimmern von Bruder Schafiq und
Bruder Azim abgehalten wurden – beide waren Asiaten aus Ost-
Afrika und die Ältesten der örtlichen Gemeinschaft. Die meisten
Besucher waren gebürtige Muslime, jedoch keine praktizieren-
den, und so gab es einen gewissen Entdeckergeist. Wir fingen
an, die Grundlagen der Glaubensvorstellungen und Praktiken
des Islam durchzugehen. In jenen Tagen gab es keine Sektiere-
rei oder andere Uneinigkeiten, die später hervortraten, und es
gab kein dogmatisches Beharren auf diesem oder jenem Aspekt
des islamischen Glaubens. Die Versammlungen waren tolerant
und aufgeschlossen. Außerdem hatte ich Freude an diesen Tref-
fen, wegen all dem wunderbaren Essen, das wir am Ende hat-
ten. Naʿima – Schafiqs Ehefrau – würde uns marokkanischen
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Kuskus, libanesisches gefülltes Gemüse oder türkische Köfte
servieren, während Kaira – Azims Ehefrau – uns Biryani, Curry
und Samosas vorlegen würde. Ich liebte das Gefühl der Zuge-
hörigkeit und der Identität, das ich dadurch erhielt. Es war so,
wie ein Teil einer riesigen Familie zu sein, die eine besondere
Verbundenheit gemein hatte.

Eines der Dinge, das bei den Versammlungen der „Islami-
schen Gesellschaft der Gläubigen“ und bei Gesprächen mit fast
jedem Muslim herauskam, war die Wichtigkeit Arabisch zu ler-
nen – die Sprache des Qurʾān. Ich wusste es war ein essentieller
Schritt, um den Islam wirklich zu verstehen. Ich hatte auch das
Gefühl, dass es meine Pflicht war Arabisch zu lernen, da es ein
Teil meiner Herkunft und Identität war. Ich schrieb mich für ein
Studium in Arabistik und Islamwissenschaften an der Schule
für Orientalistik und afrikanistische Studien (SOAS) ein. Mein
Studienleiter war David Cowan, der Autor von „Modern Litera-
ry Arabic“ (Dichterisches Arabisch in der Moderne), ein älte-
rer aber rüstiger Schotte, der in seinem Jugendalter zum Islam
übergetreten war. Zu dieser Zeit waren auch Dr. Wansbrough
und Dr. Cook bei SOAS – die Salman Rushdies ihrer Zeit. Beide
hatten vor kurzem Bücher veröffentlicht, die die Behauptungen
der göttlichen Urheberschaft des Qurʾān untergruben. Wans-
brough behauptete, dass der Qurʾān ein Produkt verschiedener
Quellen sei, verbessert und perfektioniert durch die mündliche
Erzählung nach Mohammed, und Dr. Cook, zusammen mit Pa-
tricia Crone, behauptete, dass der Islam als eine Variante des
Judentums begann und sich nur viel später zu einer getrenn-
ten Religion entwickelte. Keines der beiden Bücher erzeugte
einen bemerkenswerten Aufschrei. Heute würde solche Kritik
gegen den Islam zweifellos weltweite Demonstrationen auslö-
sen, doch die muslimische Gemeinschaft in den späten 70ern
und frühen 80ern war noch nicht politisiert. Die radikalen Grup-
pen, die heute existieren, hatten erst begonnen in Großbritan-
nien ihren Einfluss zu verbreiten. Als ein junger Muslim, der
alles über den Islam begierig in sich aufnehmen wollte, fand
ich die Atmosphäre bei SOAS belebend, und ich nahm an je-
der außerschulischen Vorlesung und Debatte teil. Auch konnte
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ich nicht aufhören alles Mögliche zu lesen, das den Islam zum
Thema hatte, und so wurde die SOAS-Bibliothek mein zweites
Zuhause. Ich blieb und studierte dort bis spät in die Nacht, und
wurde regelmäßig vom Personal darum gebeten zu gehen, da-
mit es zusperren konnten.

Mitten in meinem Bestreben mehr über den Islam zu lernen,
war ich auch damit beschäftigt die Botschaft an andere zu ver-
breiten, im Besonderen an die Mitglieder meiner eigenen Fami-
lie, die nicht praktizierten. Ich hatte ein brennendes Verlangen
danach ihnen zu lehren was ich entdeckt hatte, um sie vor dem
Höllenfeuer zu retten. Meine zwei ältesten Schwestern waren
bereits frommeMusliminnen, aber der Rest meiner Familie war
es nicht. Es war meine islamische Pflicht ihnen Daʿwa zu geben,
was wortwörtlich ‚Einladung‘ bedeutet. Ich hatte kurz zuvor
den Film „Der Gesandte Gottes“ über das Leben des Propheten
Mohammed gesehen. Es fängt dramatisch mit drei maskierten
Reitern an, die durch dieWüste gallopieren bis sie an den Höfen
der Herrscher von Byzanz, Persien und Ägypten ankommen, um
ihnen Briefe zu überbringen, die sie zum Islam einluden. Dies
ist der Brief an Heraklius, der byzantinische Herrscher:

Im Namen Gottes, des Allbarmherzigen. Hiermit for-
dere ich Dich auf, in den Islam einzutreten. Wenn Du
den Islam annimmst, dann bist Du erlöst und Gott gibt
Dir im Diesseits und im Jenseits zweifache Belohnung.
Wenn Du das nicht tust, dann wirst du die Konsequen-
zen tragen müssen.
Siegel, Prophet Mohammed

„OK,“ dachte ich mir, „wenn das die Art des Propheten war,
dann werde ich es genauso tun.“

Liebe Evette,
Ich lade dich zum Islam ein. Wenn Du den Islam an-
nimmst, dann bist Du erlöst und Gott gibt Dir im Dies-
seits und im Jenseits zweifache Belohnung. Wenn Du
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das nicht tust, dann wirst du die Konsequenzen tragen
müssen.
Alles Liebe, Hassan

Ich weiß nicht, wie Evette auf diesen Brief reagiert hat, denn
sie hat nie etwas gesagt. Ich entschied mich dazu meine Taktik
zu ändern und mich auf Einzelgespräche zu konzentrieren. Ich
fing mit meinen jüngeren Geschwistern an. Ich habe sehr viel
Zeit damit verbracht, Verse aus dem Qurʾān zu lesen und deren
Bedeutung zu diskutieren.

Die Moschee am Regent’s Park
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Eines Tages war ich zu Besuch bei Bruder Schafiq, als er
vorschlug ihn zu einem „Tablighi Jamaat“ zu begleiten. Tab-
lighi Jamaat war eine Bewegung, die in Indien von Muhammad
Kandhalawi gegründet wurde, der die Muslime zurück auf den
Pfad des reinen Islam bringen wollte. Sie halten sich an eine
Sorte des sunnitischen Islam namens Deoband, die von großen
Teilen Südost-Asiens befolgt wird, und die eine enorme Anhän-
gerschaft in Pakistan und Indien hat. Während den 80ern wurde
die Gruppe sehr populär in Großbritannien.

„Was ist die Tablighi Jamaat?“ fragte ich.
„Es ist eine Versammlung, wo sie Vorträge über den
Islam halten. Möchtest du nicht kommen?“
„Wo ist das?“
„Dewsbury.“
„Wo ist Dewsbury?“
„In der Nähe von Leeds.“
„Leeds? Das ist ja meilenweit entfernt!“
„Ach, es wird nicht lange dauern. Komm schon – du
wirst eine Menge lernen und daraus wirklich Nutzen
ziehen.“

Bevor ich mich versah, befand ich mich auf einer langen Au-
toreise nach Yorkshire. Nachdem wir ein paar Mal angehalten
haben, um ein paar Brüder abzuholen, kamen wir in Dewsbu-
ry an – einer kleinen Stadt umgeben vom Yorkshire-Moor, mit
viktorianisch altertümlichen Reihenhäusern. Es sah überhaupt
nicht nach einem Ort aus, an dem sich Muslime versammeln
würden, um über den Islam zu diskutieren. Doch als wir um ei-
ne Ecke abbogen, sahen wir uns einer riesigen Moschee am
Ende der Straße gegenübergestellt. Was noch weniger pass-
te war der Anblick von kleinen asiatischen Kindern in pakista-
nisch traditionellen Kleidern, die den ganzen Weg entlang zur
Moschee mit Spielsachen auf den Pflastersteinen spielten, wäh-
rend Frauen in Kopftüchern in Urdu plaudernd an halb geöffne-
ten Türen standen, die zum Bürgersteig führten. Wäre da nicht
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der graue, nördliche Himmel über uns gewesen, so hätte ich es
womöglich für die Innenstadt von Karachi gehalten.

Die Moschee in Dewsbury war nach wie vor nicht fertig. Ze-
mentsäcke und Gipsplatten lagen gestapelt an Porenbetonstei-
nen, wobei die Hauptnutzfläche durch unfertige Säulen gestört
wurde, aus denen Drahtgitter herausragten. Die Moschee war
gefüllt und es liefen mehrere Vorträge. Die meisten Vorträge
waren in Urdu, aber ich wurde zu einer Versammlung für Eng-
lischsprachigemitgenommen. DerMaulana, der diese Versamm-
lung leitete, saß auf einem erhöhten Podest und sprach in ge-
brochenemEnglisch zu einer gemischten Versammlung von Ara-
bern, Afrikanern, Malaysiern und Asiaten – von denen ich an-
nahm, dass sie nicht Urdu verstanden. Auf einer Seite von mir
saß ein dicker, afrikanischer Mann in einem farbenfrohen Kaf-
tan mit einem zierenden Hut. Er lächelte und schielte auf mich
durch seine Brille, welche derart dicke Linsen hatte, dass sei-
ne Augen doppelt so groß schienen. Während der Rede starrte
er mich weiterhin an. Ich sah kurz zu ihm hinüber – runzelte
leicht die Stirn, in der Hoffnung er würde meinen Ärger bemer-
ken, doch er grinste nur und starrte mich noch unaufhörlicher
an.

„Bist du Muslim?“ wagte er schließlich zu fragen.
„Ja,“ antwortete ich mit gedämpfter Stimme, um nicht
die Rede zu stören.
„Maschallah! (Was Gott will!) Wie lange bist du schon
Muslim?“

Ich zögerte. Ich war mir nicht sicher, was ich sagen sollte.
Eigentlich wurde ich als Muslim geboren.

„Nun ja, ich praktiziere seit einem Jahr.“
„Weißt du wie man betet?“
„Ja.“
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Er dachte, ich wäre ein Konvertit zum Islam. Bald stellte ich
fest, dass britische oder westliche Konvertiten eine besondere
Aufmerksamkeit von Muslimen auf sich zogen. Es war teilwei-
se ein Beschützerinstinkt die Uneingeweihten zu leiten, und um
neuen Muslimen dabei zu helfen die Grundlagen zu verstehen.
Doch ein weiterer Grundwar das Gefühl der Unterlegenheit, die
das Zeitalter des europäischen Kolonialismus bei denMuslimen
zurückließ. Im Unterbewusstsein erachteten immer noch viele
Muslime ihre weißen europäischen Kolonisatoren als überlege-
ne Wesen. Die Tatsache, dass ein weißer Mann oder eine weiße
Frau zum Islam konvertiert war, war eine besondere Art von
Beweis, dass der Islam in der Tat richtig ist. Solche Konverti-
ten erhielten ziemlich viel Aufmerksamkeit. Dieser Einstellung
begegnete ich sehr oft und ich musste mir auch Vorträge über
die grundlegendsten und offensichtlichsten Aspekte des Islam
anhören. Es fühlte sich äußerst herablassend an.

„Mein Vater ist aus Ägypten; meine Mutter ist Britin.“
Das war ein Satz, den ich oft verwenden würde.
„Ist deine Mutter Muslimin?“
„Ähm... nun ja... nicht wirklich.“
„Oh, du musst versuchen sie zu einer Muslimin zu ma-
chen.“
„Ja... inschallah...“
„Es ist deine Pflicht deine Familie vor dem Höllenfeu-
er zu retten!“
„Ich hoffe es macht dir nichts aus, wenn wir später
darüber sprechen, Bruder. Ich möchte den Vortrag
anhören.“

Der Maulana sprach über den Tod und den Tag des Jüngsten
Gerichts.

„Der Prophet sagte: ‚Wenn ein Toter zu Grabe getra-
gen wird, dann werden ihm drei Dinge folgen. Zwei
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von ihnen werden nach der Beerdigung zurückkeh-
ren, aber eines wird bei ihm bleiben. Das sind sei-
ne Verwandten, sein Reichtum, und seine Taten.‘“ Er
pausierte.
„Seine Verwandtenwerden zurückkehren und sein Ver-
mögen wird verteilt werden!“
Er machte seine Augen weit auf: „Doch seine Taten
werden bei ihm bleiben.“
„Ja, meine verehrten Brüder, unsere Taten sind von
größter Bedeutung. Nur unsere Taten werden uns bis
zu unserem Grabe begleiten. Sie werden bei uns blei-
ben, während wir auf das Gericht warten, und sie wer-
den an unserer Seite stehen, wenn wir befragt wer-
den. Sie werden dann entweder für uns oder gegen
uns sprechen. Dann werden wir die Wichtigkeit selbst
der kleinsten Taten erkennen. Doch es wird zu spät
sein zurückzukehren, um die Dinge wieder gutzuma-
chen. Keine zweite Chance!“

Der Amir fing an die Tugenden des Tabligh (die Verbreitung
der Botschaft des Islam) zu preisen.

„Was ist wichtiger als Zeit auf dem Pfad Allahs zu ver-
bringen? Lieben wir Allah und seinen Propheten wirk-
lich mehr als uns selbst? Oder hängen wir zu sehr
an den Annehmlichkeiten und den irdischen Freuden
dieser Welt? Sind wir so schwach in unserem Glau-
ben, dass wir es uns nicht leisten können nicht einmal
ein bisschen Zeit für den Dienst gegenüber unserem
Schöpfer zu nehmen? Alles, was du tun musst, ist Niy-
yat (Absicht) zu machen, für ein paar Wochen oder ein
Monat oder ein Jahr!“
„Was meint er mit ‚Niyyat für ein Jahr machen‘?“ flüs-
terte ich zum jungen, malaysischen Studenten neben
mir.
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„Er meint, du musst die Absicht fassen mit einer ‚Ja-
maat‘ (Gruppe) mitzufahren, um andere zum Islam
einzuladen.“
„Was?“

Nacheinander um mich herum standen sie auf, um zu gehen.
Die meisten hatten schon ihren Rucksack bereit. Manche grif-
fen sich sogar Reisepässe und Flugtickets.

„Ich kann nirgendwo hingehen! Ich muss nach Hau-
se.“

Doch der malaysische Student war bereits aufgestanden, um
sich einer Gruppe anzuschließen, die auf dem Weg nach New-
castle war.

Ich unterdrückte den Drang zur Tür hinauszustürmen, und
versuchte stattdessen eine Ausrede auszudenken. Aber nach all
dem Gerede über den Tag des Jüngsten Gerichts und die Wich-
tigkeit selbst der kleinsten Taten, hörte sich jede Ausrede in
etwa so an: „Es ist OK, es macht mir nichts aus in der Hölle zu
schmoren.“ Ich stand auf und sah mich nach Shafiq um, aber
als ich ihn sichtete, lächelte und winkte er nur.

„Wir sehen uns wieder in zwei Wochen, Hassan!“ rief
er, bevor er mit einer großen Gruppe wegging.

Der Amir bemerkte meinen verwirrten Ausdruck.

„Hast du Absicht gefasst, Bruder?“
„Meine Familie weiß nicht wo ich bin.“
„Du kannst sie anrufen.“
„Ich muss zurück nach Hause. Ich habe Dinge zu er-
ledigen!“
„Ist es nicht wichtiger Zeit auf dem Pfad Allahs zu ver-
bringen?“
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„Nun ja... ich denke schon... aber was werde ich es-
sen?“
„Für Verpflegung wird gesorgt!“
„Wo werde ich schlafen?“
„Du wirst in der Moschee schlafen!“
„Was ist mit meiner Mutter?“
„Sie wird schon zurechtkommen!“
„Was ist mit...“ Mir kam kurz der Gedanke, mein Bein
zu packen, vor Schmerzen zusammenzuzucken und
über eine alte Kriegswunde zu klagen.
„Fass einfach Absicht, und Allah wird dir Tür und Tor
öffnen!“

Meine Absicht war nach Hause zu gehen, aber Gottes Ab-
sicht war offenbar anders, und so wurde ich einer Delegation
zugewiesen, die auf dem Weg nach Leeds war. Wir gingen der
Reihe nach aus der Moschee und stiegen in einen Kleinbus ein,
der auf uns draußen wartete.

Ich war noch nie in Leeds und tröstete mich selbst mit dem
Gedanken, dass ich zumindest einen neuen Ort besuchen wür-
de. Aber abgesehen von der Moschee, sah ich sehr wenig von
Leeds. In den nächsten vierzehn Tagen aßen, schliefen und be-
teten wir in der Moschee. Mir wurde ein Schlafsack und eine
schlecht passende Shalwar Kamiz aus Baumwolle gegeben (lan-
ges Hemd mit Schlabberhose.) Zur Essenszeit wurden lange
Papierrollen ausgebreitet und serviert wurden Curry mit Cha-
patis. Es wurde abwechselnd von den Mitgliedern der Gruppe
gekocht, allerdings ließen sie mich nur den Abwasch machen.

Uns wurde gesagt, dass wir Politik und religiöse Streitthe-
men nicht diskutieren sollen. Uns wurde sogar davon abgera-
ten die Bedeutung des Qurʾān zu diskutieren. Einmal saß ich
zusammen mit einem Bruder und ich versuchte ihm einige der
arabischen Wörter zu erklären, doch dann sagte man mir damit
aufzuhören.
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„Du solltest keinen Tafsir geben (Kommentar zumQur-
ʾān), außer wenn du ein Gelehrter bist,“ sagte der Bru-
der. „Lerne einfach die Suren auswendig, die uns der
Maulana gelehrt hat.“
„Aber dann würden wir Wörter rezitieren ohne sie zu
verstehen!“ beschwerte ich mich.
„Das ist egal. Du wirst aus der Rezitation einen Nut-
zen ziehen!“

Mir fiel es schwer einzusehen, wie man daraus Nutzen zie-
hen konnte, Wörter zu rezitieren ohne ihre Bedeutung zu ver-
stehen. Doch bald lernte ich, dass die Handlung an sich als eine
Art Gottesdienst gesehen wird, der jenen Segen bringt, die ihn
verrichten. Daher ist das Auswendiglernen des Qurʾān ohne es
zu verstehen sehr weit verbreitet unter den Muslimen, insbe-
sondere bei jenen, die aus Ländern kommen, in denen nicht Ara-
bisch gesprochen wird. (Selbst jene aus arabischsprechenden
Ländern haben Schwierigkeiten die archaische Sprache des Qur-
ʾān zu verstehen.) Die Mehrheit jener, die mit mir in der Leeds-
Moschee waren, waren pakistanischer oder indischer Herkunft,
und obwohl sie sehr lange Passagen, manche sogar den gan-
zen Qurʾān, auswendig gelernt hatten, konnten nur wenige die
Worte verstehen. Den Qurʾān auswendig zu lernen ist nicht so
schwierig wie es erscheinen mag. Die Sprache des Qurʾān hat
einen poetischen Rhythmus mit sich wiederholenden Phrasen
und Mustern. Zum Beispiel beginnen Sätze mit „Qul!“ (Sprich!)
oder sie enden mit zwei Attributen von Gott. Bestimmte Ge-
schichten über frühere Propheten oder Parabeln über Gläubi-
ge und Ungläubige werden überall im Qurʾān wiederholt auf-
gegriffen, so dass ein Teil, den man bereits auswendig gelernt
hat, in einer ähnlichen Form an anderer Stelle vorkommenwird.
Kindern wird der Qurʾān auch von klein auf gelehrt – in man-
chen Fällen sobald sie Laute nachahmen können – und Famili-
en veranstalten eine Feier namens Khatam (Beendigung), wenn
der Sohn oder die Tochter den ganzen Qurʾān gelesen hat. Ich
konnte die letzte Dschuzʾ auswendig (1/30 des Qurʾān), welche
die letzten Suren (Kapiteln) am Ende des Qurʾān beinhaltet,
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und diese werden am häufigsten in den täglichen Gebeten ver-
wendet. Ich lernte auch viele weitere wichtigen Suren und Ver-
se auswendig, w.z.B. die letzten drei Verse von Al-Baqara und
Al-Kahf und „Der Thronvers“ und Suren wie „Yasin“ und „Al-
Rahman“. Glücklicherweise half mir das Studium an der SOAS
dabei die Bedeutung des Textes zu lernen, den ich mir einpräg-
te.

Es gab ein besonderes Buch, welches wir verstehen sollten
und wozu wir ermuntert wurden. Es hieß „Die Lehren des Is-
lam“ von Maulana Zakariya al-Kandhalawi; ein dicker Wälzer
mit schlecht bedruckten Seiten aus billigem Papier und gebun-
den in einem kitschig-roten Plastikeinband. Jedem von uns wur-
de ein ureigenes Exemplar gegeben, das wir studieren sollten,
wenn wir nicht dabei waren Gebete zu verrichten oder Reden
anzuhören. Dieses Buch war die Quelle von vielen Vorträgen,
die ich in der Dewsbury-Mosche und in den folgenden Tagen
in Leeds hörte. Es erzählte Geschichten über den Propheten
und seine Gefährten und es zitierte Passagen aus dem Qurʾān.
Die Betonung lag darauf die allerhöchste Stufe der Pietät, Ab-
stinenz und Gottesfurcht zu erreichen. Anfangs fand ich viele
dieser Geschichten seltsam und sah keinen Zusammenhang zur
Gesellschaft um mich herum.

Eine der Geschichten begann mit der Überschrift „Der Pro-
phet tadelt seine Gefährten fürs Lachen.“ Es stand geschrieben:

„Der Prophet (Friede sei mit ihm) kam einmal zur Mo-
schee für das Gebet, wo er ein paar Leute beim La-
chen und Kichern bemerkte. Er sagte: ‚Wenn ihr eu-
rem Tod gedenken würdet, so würde ich euch so nicht
sehen. Gedenket oft eurem Tod. Kein Tag vergeht, an
dem das Grab nicht ruft: „Ich bin eineWüste,“ „Ich bin
ein Ort des Staubs,“ „Ich bin ein Ort der Insekten.“
Wenn ein Gläubiger in das Grab gelegt wird, so sagt
es: „Willkommen. Es ist gut, dass du in mich gekom-
men bist. Von all den Leuten, die auf der Erde wan-
deln, mag ich dich am meisten. Da du nun in mich ge-
kommen bist, wirst du sehen, wie ich dich unterhalten
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werde.“ Es weitet sich dann aus, so weit der Bewoh-
ner sehen kann. Eine Tür aus dem Paradies wird für
ihn im Grab geöffnet und durch diese Tür bekommt
er die frische und duftende Luft des Paradieses. Aber
wenn ein böser Mensch in das Grab gelegt wird, sagt
es: „Keine Willkommensgrüße an dich. Dass du in mir
bist, ist sehr schlecht für dich. Von all den Leuten, die
auf der Erde wandeln, missfällst du mir am meisten.
Da du mir nun übergeben wurdest, wirst du sehen wie
ich mit dir umgehen werde!“ Es schließt ihn dann so
sehr ein, bis dass die Rippen auf der einen Seite in die
Rippen auf der anderen Seite eindringen. Nicht weni-
ger als 70 Schlangen werden auf ihn gesetzt, die ihn
bis zum Tag der Auferstehung beißen werden.‘“

Der Autor erklärt den Zweck des Buches wie folgt:

„[Damit] muslimische Mütter, wenn sie in der Nacht
zu Bett gehen, ihren Kindern statt Mythen und Fabeln
zu erzählen, ihnen solche wirklichen und wahren Ge-
schichten des goldenen Zeitalters des Islam erzählen
mögen, so dass in ihnen ein islamischer Geist der Lie-
be und Achtung für die Sahaba entstehen kann, um
dadurch ihren Glauben zu verbessern, und damit es
ein nützlicher Ersatz für die jetzigen Geschichtenbü-
cher sein möge.“

Je mehr ich las, desto mehr passte ich mich der Mentalität
von Arabien im siebenten Jahrhundert an. Nach einer mehrtäti-
gen Einschließung in der Moschee und einer konstanten Routi-
ne von Vorträgen, Gebeten und Lesungen aus diesem Buch, war
ich so sehr in die Ereignisse der frühen Muslime eingetaucht,
dass ich anfing mich von der Welt um mich herum entfremdet
zu fühlen, die ich nun als sündhaft erachtete. Doch trotz ihrer
Sündhaftigkeit, ordnete der Amir regelmäßig Expeditionen zu
genau dieser Welt. Jeden Tag wählte er eine Gruppe aus drei
Leuten aus, die eine Adresse auf einer Liste besuchen mussten,
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welche von Brüdern zuvor gesammelt wurde. Diese Adressen
waren von ortsansässigen Muslimen, von denen aus welchen
Gründen auch immer gedacht wurde, dass sie „Daʿwa“ nötig
hatten – mit anderen Worten: sie mussten zurück in den Schoß
des Islam gebracht werden. Ich fühlte mich ein wenig beklom-
men, als ich schließlich ausgewählt wurde bei einer Gruppe da-
bei zu sein.

Der Amir gab uns sehr spezifische Regeln für unser Beneh-
men draußen. Wir hatten unsere Blicke abzuwenden, von all
den haram (verbotenen) Dingen. Wir hatten unsere Augen auf
den Boden ein paar Yards vor uns zu senken, und ein kleines
Gebet für uns selbst zu wiederholen. Das machte es ein we-
nig schwierig Wegbeschreibungen zu folgen und verkehrsrei-
che Straßen zu überqueren. Schließlich kamen wir unangemel-
det bei dem Haus an. Ein kleiner, glattrasierter, junge Asiate
ließ uns herein und bot uns etwas zum Essen und Trinken an,
was wir höflich abgelehnt haben, so wie zuvor belehrt – im Fal-
le, dass der Verdammte verbotene Zutaten beim Kochen ver-
wendet hatte, wie Gelatine, Fleisch, das nicht halal war, oder
Alkohol. Wir setzten uns behutsam auf den Rand seines Sofas
hin, während unser Führer – für jede Gruppe wurde immer ein
Führer bestimmt – die Vorträge über den Tod und den Tag des
Jüngsten Gerichts und andere bewegende Geschichten aus dem
großen, roten Buch wiederholte. Wir flehten den irregangenen
Bruder an zur Moschee zu kommen, um unseren Amir anzuhö-
ren. Schließlich stimmte er zu sich uns beim Nachmittagsgebet
anzuschließen. Auftrag ausgeführt. Wir machten uns vorsichtig
zurück auf den Weg.

Ich begann in eine obsessive Mentalität abzugleiten. Selbst
die kleinsten Rituale und Praktiken des Propheten nahmen eine
außerordentliche und übertriebene Wichtigkeit an – die befolgt
werden mussten, sofern ich die Feuer der Hölle meiden wollte
– während alle anderen Angelegenheiten des Lebens irrelevant
schienen.

„Wir sollten niemals denken, dass wir auf irgendeine
Weise fortgeschrittener sind als der Prophet es war,“
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sagte der Amir. „Alles, was er getan hat, ist das beste
Beispiel für uns. Selbst wenn wir mit dem Auto oder
mit dem Flugzeug reisen, sollten wir daran denken,
dass das Reisen mit dem Kamel oder dem Esel besser
ist, weil das die Art war, in der der Prophet es getan
hat.“

Die Nachahmung des Propheten beinhaltete auch die Art wie
wir unsere Zähne putzten, und unser Amir hielt einen Vortrag
über die Wichtigkeit einen Miswak zu verwenden – ein Zweig
von einer Baumart, die man im Nahen Osten findet. Er erzählte
von einem Ausspruch des Propheten:

„Wäre da nichtmeine AngstmeinemVolk eine Erschwer-
nis aufzuerlegen, dann hätte ich angeordnet, dass der
Miswak vor jedem Gebet benutzt werden muss.“

Er holte anschließend einenMiswak hervor und demonstrier-
te wie man es benutzen sollte. Er entfernte etwas Rinde an der
Spitze und kaute an ihr bis sie ausgefranst war. Dann rieb er
es über seine Zähne von der einen Seite auf die andere. Als er
fertig war, erzählte er eine Geschichte aus der Zeit Omars, dem
zweiten Kalif des Islam.

„Während der Eroberung von Ägypten, hatte die mus-
limische Armee enorme Schwierigkeiten den Feind zu
besiegen. Als Omar davon hörte, sagt er, dass es be-
stimmtwegen einerMissetat seinmuss, die sie began-
gen haben. Also fragten sich die muslimischen Kämp-
fer, ob sie nicht irgendeine religiöse Pflicht vernach-
lässigten, doch sie stellten fest, dass das nicht der Fall
war. Dann fragten sie sich, ob sie nicht eine Sunna
(Praktiken des Propheten) vernachlässigten, und sie
erkannten, dass sie vergessen hatten ihre Zähne mit
dem Miswak zu putzen. Also versammelten sie sich
und begannen den Miswak zu benutzen. Als die Fein-
de das sahen, dachten sie die Muslime würden sich
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darauf vorbereiten über sie herzufallen, und flüchte-
ten deswegen.“

Jede Sekunde meines Alltags wurde nun von dieser oder je-
ner Sunna kontrolliert und festgelegt. Mir wurde gelehrt, mich
beim Gang zur Toilette auf eine bestimmte Weise zu reinigen
und ein Gebet zu äußern, wenn ich die Toilette betrat und ver-
ließ. Der Islam regelte auch die Art wie ich schlief. In meiner
zweiten Nacht wurde ich vom Amir getadelt, weil ich auf die fal-
sche Art geschlafen habe. Er erklärte, dass ein Muslim niemals
mit seinen Füßen in Richtung Mekka zeigend schlafen sollte,
man sollte mit dem Gesicht dorthin schauend schlafen. Ich war
mir nicht ganz sicher, ob er meinte, dass nur mein Kopf in Rich-
tung Mekka zeigen sollte, oder ob ich buchstäblich mein Ge-
sicht nach Mekka richten sollte. Sicherheitshalber richtete ich
mein Gesicht in Richtung Mekka und hinderte mich selbst dar-
an mich von Seite zu Seite drehen, so wie ich es normalerweise
tat. Das machte das Schlafen sehr unangenehm und schwierig.

Ich machte mir mehr und mehr Sorgen darüber, dass solch
ein hohes Niveau auf Form und Detail Acht zu geben, außerhalb
der abgeschirmten Umgebung der Moschee nicht aufrechter-
haltbar wäre, und ich machte mir Sorgen über meine Erlösung,
falls ich es nicht aufrechterhalten können sollte. Doch es war
schwierig diese Sorgen in einer Atmosphäre zu äußern, in der
die Gruppenmentalität jegliches Scheitern stark missbilligte,
wenn es um die Erfüllung der festgelegten Normen ging. Der
Maulana schien darauf stolz zu sein, wie hart und schwierig es
war den Islam ordentlich zu praktizieren und sprach davon, wie
der Prophet Mohammed gesagt hatte:

„Es wird eine Zeit kommen, in der jemand, der stand-
haft in seiner Religion ist, so ähnlich sein wird wie je-
mand, der eine glühende Kohle in den Händen hält.“

Der Scheich erklärte, dass wennman ein guterMuslim in der
heutigen Zeit sein will, es so ist wie wenn man eine rotglühende
Kohle umklammert. Man möchte es instinktiv wegwerfen, doch
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man muss sich gegen den Instinkt wehren und es festhalten,
wenn man das Paradies erreichen will und die Hölle meiden
möchte. Ein ‚wahrer‘ Muslim muss auf die Annehmlichkeiten
und die Freuden dieser Welt verzichten und Entbehrung und
Ungemach auf sich nehmen, wenn er die Annehmlichkeiten und
Freuden des Paradieses gewinnen möchte. Er muss erwarten
von Nicht-Muslimen als eigenartig und seltsam angesehen zu
werden, und das Gespött der Gesellschaft ertragen, so wie der
Prophet einmal sagte:

„Der Islam fing als etwas Fremdes an, und es wird
wieder zu dieser Fremdheit zurückkehren, so wie es
amAnfangwar. Gibt den Fremden also frohe Botschaft.“
Jemand fragte: „Wer sind die Fremden?“ Der Prophet
erwiderte: „Jene, die sich dem Islam zuliebe von ihren
Leuten trennen.“

Obwohl ich nur zwei Wochen lang in der Moschee in Leeds
war, schien es viel länger gewesen zu sein, und als wir zurück
nach Dewsbury kamen, fühlte ich mich desorientiert und hat-
te Furcht davor zur ‚realen Welt‘ zurückzukehren, mit seinen
bösen Versuchungen, bereit um mich von Gott wegzulocken.
Ich schaute mich nach Shafiq um, aber er war nicht zurückge-
kommen. Es war Ramadan und wir hatten den ganzen Tag lang
gefastet. Bei Sonnenuntergang brachen alle ihr Fasten zusam-
men in der Dewsbury-Moschee. Ich war am Verhungern, und
das Curry und die Chapatis hatten noch nie so gut geschmeckt.

Sobald wir mit dem Essen fertig waren, fingen wieder die
Vorträge an. Ich entschied mich kurz hinauszugehen, um etwas
frische Luft zu holen. Als ich hinauskam, sah ich, dass draußen
um die fünfzehn bis zwanzig Männer in einer langen Schlange
bei der Hinterwand der Moschee standen. Sie waren alle hin-
ausgeschlichen, um in Ruhe eine Zigarette zu rauchen. Das war
die erste Zigarette nach einem langen Fastentag und vielen war
wegen dem plötzlichen Nikotinrausch schwindelig, weswegen
sie ihre ‚Salams‘ nur lallten, als sie mich verlegen mit ihren gla-
sigen Augen anblickten. Obwohl ich vor nicht allzu langer Zeit
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selbst ein Raucher war, hatte ich nun das Gefühl, dass es sehr
‚unislamisch‘ ist und ich missbilligte es sehr. Die Tatsache, dass
viele von ihnen lange Bärte und große Turbane hatten steiger-
te meine Empöhrung. Doch zur selben Zeit gab es einen Teil in
mir, der anscheinend Trost in der Tatsache fand, dass es prakti-
zierende Muslime gab, die nicht völlig perfekt waren. Ich fühlte
mich besser bei dem Gedanken, dass ich womöglich selbst kein
‚perfekter Muslim‘ war.

Ich war erfreut, endlich Shafiq am nächsten Tag zu sehen.
Ich wollte wissen, ob er ähnliche Erfahrungen durchgemacht
hat wie ich, und ob er sich auch besorgt fühlte, über die Din-
ge, die er gehört hatte. Doch er sah gelassen aus und war nicht
beunruhigt durch seine Erfahrungen. Er erzählte mir wie wun-
derbar es gewesen ist und er konnte es kaum erwarten auf sein
nächstes Jamaat zu gehen. Ich war erleichtert, als ich zu Hause
ankam. Ich fühlte mich etwas nervös. Die Dinge sahen anders
aus. Meine Prioritäten hatten sich geändert. Ich war um dieses
Leben weniger besorgt und konzentrierte mich viel mehr auf
das nächste Leben. Ich ließ mir einen Bart wachsen, trug ei-
nen langen, weißen Jilbab und eine Mütze. Nicht nur verrichte-
te ich die Pflichtgebete, die zusätzlichen Gebete verrichtete ich
noch dazu. Ich fing an jeden Montag zu fasten und putzte meine
Zähne – selbstverständlich – mit einem Miswak. Ich entschloss
mich dazu dieses höhere Bewusstsein der Gottesfurcht nicht zu
vergessen, welches ich in der Moschee erfahren hatte. Meine
Freunde und meine Familie waren zunächst ein bisschen über-
rascht vom noch mehr tiefreligiösen Hassan, und mit Geduld
ertrugen sie meine etwas obsessive Beachtung jedes winzigen
Details im Islam. Doch bald merkte ich, dass mein Zurücksein in
der ‚realen Welt‘ mir eine ausgeglichenere Sichtweise gab, und
das Gefühl der Besorgnis und Furcht wurde langsam schwä-
cher, da ich erkannte, dass die Besessenheit der Jamaatu Ta-
bleegh mit den Regeln und Ritualen eine verzerrte Auffassung
des Islam darstellte. I habe zu schätzen gelernt, was der Qurʾān
lehrte, und zwar, dass „Gott keinem Menschen mehr auferlegt,
als er zu tragen vermag,“ und dass die Anforderungen dieser
Welt mit den Anforderungen der nächsten Welt nicht in Konflikt
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stehen mussten. Ich begann ein intellektuelleres und tieferes
Verständnis des Islam anzustreben, als das, was die Jamaatu-
Tableegh anzubieten hatte.
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Kapitel 3

Der Pfad des Sufi

Mitglieder der „SOAS Islamic Society“, October 1980.

Ich trat der „SOAS Students Union Islamic Society“ (Studen-
tenvereinigung) bei, sobald ich bei der Londoner Universität
im September des Jahres 1980 anfing zu studieren, und wurde
zum Vorsitzenden im Jahre 1981; ein Posten den ich bis 1984
inne hatte. Während meines Vorsitzes eröffnete ich einen is-
lamischen Bücherstand, organisierte Reden und Debatten und
führte Filme vor, bereitete einen Raum für das tägliche Gebet
vor und erhielt die Erlaubnis eine der Hörsäle für Freitagsge-
bete zu verwenden. Am Anfang teilten wir unter uns Studenten
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die Aufgabe die Predigt abzuhalten, doch dies erwies sich als
schwierig, da die meisten entweder zu beschäftigt waren um
eine Rede vorzubereiten oder sich nicht qualifiziert genug fühl-
ten um es zu tun. Schließlich entschieden wir uns einen Red-
ner von draußen einzuladen und sprachen Dr. Kalim Siddiqui
an – der Direktor von „The Muslim Institute“ (Das muslimische
Institut), gleich ums Eck in der Endsleigh-Straße. Dr. Siddiqui
war besessen von der islamischen Revolution im Iran und er
sah es als seine Mission an eine ähnlich revolutionäre Ideologie
unter den britischen Muslimen zu verbreiten. Später gründete
er „The Muslim Parliament of Great Britain“ (Das muslimische
Parlament Großbritanniens) mit dem Ziel einen „nicht-territo-
rialen, islamischen Staat“ in GB zu erschaffen.

Anfangs waren unsere Freitagsgebete, die von Dr. Siddiqui
und seinem Stellvertreter geführt wurden, sehr gut besucht.
Die Reden waren immer höchst politisch und drehten sich um
die Geschichte des europäischen Kolonialismus inmuslimischen
Ländern, und sie betonten wie dies die Ursache für die Rück-
ständigkeit, die Armut und den islamischen Werteverfall war,
was die Muslime im Moment ertragen mussten. Ein großer Teil
der Rhetorik war auch auf Amerika gerichtet, „Der große Sa-
tan“, der – wie behauptet wurde – auf dem Weg war eine neue
Form des ökonomischen und sozialen Kolonialismus zu erschaf-
fen, der viel unheimlicher war, weil es Marionettenregime be-
nutzte, um Muslime versklavt und unwissend über ihr islami-
sches Erbe zu halten. So interessant dies für junge Studenten
auch war, von denen viele begierig waren sich einer Sache an-
zunehmen, so war jedoch das Thema von Gott und Spiritualität
auffallend abwesend, und viele von uns waren es müde Woche
fürWoche dasselbe anzuhören. Nach einerWeile fing die Anzahl
der Besucher weniger zu werden, und da die Verantwortung die
Stühle wegzuräumen, Zetteln auszuteilen und alles wieder zu-
rück an ihren Ort zu legen zu einer lästigen Routinearbeit wur-
de, die mein enger Freund Hussein und ich alleine tun mussten,
entschied ich die Freitagsgebete nicht mehr auf dem Kampus
abzuhalten und empfahl den Studenten eine nahegelegene Mo-
schee zu besuchen.
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Es gab zwei Moscheen, die nahe genug lagen, so dass man
sie besuchen und für die Nachmittagsvorlesungenwieder recht-
zeitig zurück sein konnte – jedoch musste man das Mittagessen
auslassen. „Die Moschee des Lichts“ nahe der Euston Station,
war eine kleine Räumlichkeit im Keller einer Edward’schen Ter-
rasse, die schon mal bessere Tage gesehen hatte. Die meisten
in der Gemeinde kamen aus der örtlichen, bangladeschischen
Gemeinschaft, von denen viele für die British Rail oder als Park-
wächter arbeiteten. Sie würden direkt von der Arbeit zur Mo-
schee rasen und – immer noch in Uniform gekleidet – Taschen-
tücher auf ihre Köpfe legen und sich in die engen Plätze hin-
einquetschten, was dazu führte, dass die Menge bis zur Straße
hinaus überschwappte. Die einzigen Anzeichen dafür, dass der
Raum eine Moschee war, waren die Beläge auf dem harten Bo-
den und ein kleines, kaputtes Bücherregal, das sich vollbeladen
mit Koranausgaben vorlehnte. Die zweite Moschee war in den
neuen, vornehmen Büroräumen der „MuslimWorld League“ (Is-
lamische Weltliga) in Tottenham Court Road. Finanziert durch
Saudi-Arabien, um den Islam zu verbreiten, war es voll von gut
bezahlten Administratoren, die Anträge auf Förderungen bear-
beiteten. Der Gebetsraum war ein eleganter, mit Teppich be-
legter Saal, gut gefüllt mit teuer gebundenen Büchern.

Anfangs besuchte ich die „Moschee des Lichts“, da mir die
Atmosphäre dort authentischer vorkam, aber dann fing der be-
rühmte Sufi-Prediger Scheich Nasim jeden Freitag Predigten
bei der Islamischen Weltliga abzuhalten. Ich hatte etwas von
den großen Sufi-Dichtern und Autoren gelesen und fühlte mich
von ihrer universalistischen und mystischen Herangehenswei-
se angezogen, daher war ich begierig darauf Scheich Nasim
zuzuhören. Geboren im Jahre 1922 in der Stadt Larnaca in Zy-
pern, reiste er zuerst nach Istanbul, um Chemieingenieurwesen
zu studieren, und dann nach Damaskus im Jahre 1945, um als
Schüler von Scheich Abdullah ad-Daghestani zu studieren, der
Mitglied des Naqschabandi-Sufi-Ordens war. Von dort aus reis-
te er um die Welt, vor allem in West-Europa, wo er eine Anhän-
gerschaft erlangte, und zu der Zeit in Peckham, Süd-London,
seinen Wohnsitz hatte. Sie sprachen nur Gutes über ihn und
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erzählten mir, dass er ‚besonderes‘ Wissen über viele Dinge
hatte, unter anderem wusste er über die Ankunft des Mahdi –
‚der Rechtgeleitete‘, der von den Hadithen prophezeit wird. Es
kommt mir jetzt seltsam vor, dass die Saudis, die den Sufismus
nicht guthießen, ihm erlaubten bei der Islamischen Weltliga zu
predigen, aber der Direktor zur jenen Zeit war ein freundlicher,
aufgeschlossener Saudi, der viele verschiedene Ansichten ak-
zeptierte, und man sollte bedenken, dass sich in den frühen
80ern unter den Muslimen in England noch keine scharfe, ideo-
logische Trennung entwickelt hatte, die später noch kommen
und sie einnehmen würde.

Scheich Nasim kam an und hielt seine Predigt. Er trug einen
riesigen, grünen Turban und einen wallenden, grünen Umhang.
Zur Seite standen ihm Murids – Schüler seines spirituellen Pfa-
des – die auf die selbe Weise gekleidet waren. Ich war sofort
von seiner Präsenz und seinem Charisma beeindruckt. Er hatte
eine langsame und wohlüberlegte Art zu sprechen, eine Art, in
der er bei Wörtern pausierte, wenn er sie betonen wollte, und
wenn er lächelte – was er oft tat – sah er aus wie dein liebster
Opa, der kurz davor war etwas Süßes hinter seinem Ohr hervor-
zuzaubern. Sein starker türkischer Akzent machte die reizende
Qualität seiner Rede nur noch besser. Ich genoss seinen Vortrag
sehr und wollte persönlich mit ihm über seine Vorhersagungen
über den Mahdi sprechen, aber es gab nie genug Zeit, da ich
immer zurück zur Universität eilen musste. Doch als mich ei-
ner seiner Anhänger zu einer kleinen Versammlung in Peckham
einlud, nahm ich diese einmalige Gelegenheit sofort an.

DieMoschee in Peckhamwar eine umfunktionierteWohnung,
die sich über einem Lebensmittelladen befand, und der äußere
Anschein verriet nichts über die Andachten, die drinnen statt-
findenwürden.Mehr als die hälfte der Anwesendenwarenweiße
Europäer, eine komische Mischung aus Berufstätigen, Ex-Hip-
pies, Exzentrikern und Schulabbrechern. Die meisten, mit de-
nen ich gesprochen habe, schienen sehr narzisstisch zu sein
und einen messianischen Komplex zu haben, was gar nicht mit
der Vorstellung des Sufismus zusammenpasste, die ich durch
das Lesen von Rumi und Ibn Arabi bekommen habe. Ich setzte
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mich neben einem jungen, britischen Konvertiten nieder, der
aussah wie ein Gangster aus 1920 – glatte, schwarze Haare, Na-
delstreifhose und dunkle Sonnenbrille. Da der Raumnur schwach
beleuchtet war, nahm ich an, dass er kaum etwas durch seine
Brille sehen konnte.

„Assalamu-Alaykum, mein Name ist Hassan.“
„Mein Name ist Sulayman.“ Er senkte seine Brille.
„Aber du kannst mich Slim nennen.“
„Bist du regelmäßig hier in der Gesellschaft von Scheich
Nasim?“

Ohne ersichtlichen Grund antwortete er auf Arabisch.

„Al-Hamdulilah, kuntu asooru SchaykhNasim al-halaqa
li mudda atiqa.“
(„Gelobt sei Allah, ich besuche die Gesellschaft von
Scheich Nasim schon seit einer Ewigkeit!“)
„Oh,“ nickte ich.
„Wa min ayna anta?“ (Woher kommst du?) fuhr er in
Arabisch fort.
„Ana min Finchley fi schimal London,“ (Ich komme
aus Finchley in Nord-London) sagte ich und versuchte
in Stimmung zu kommen.

Scheich Nasim kam herein, gefolgt von seinen Schülern in
grünen Turbanen und Mäntel. Als er Platz nahm, stürzte eine
mollige, deutsche Dame auf ihn zu und küsste seine Füße. Ei-
nige andere folgten und verbeugten sich entweder vor seinen
Füßen oder küssten seine Hände. Slim ermunterte mich dazu
mit ihm gemeinsam den Scheich zu grüßen.

„Assalamu alaykum,“ sagte ich steif, während ich ihm
meine Hand zum Händeschütteln reichte.
„Wa alaykum assalamwa rahmatullah,“ antwortete er,
meine Hand nehmend und lächelnd.
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Als wir alle wieder Platz genommen hatten, begann Scheich
Nasim den Zikr (Gottesgedenken) anzuführen – das gemeinsa-
me Singen der Namen Gottes oder von Gebeten. Er fing an
die Wörter „Allahu, Allah Haqq“ (Gott! Gott ist Wahrheit) zu
wiederholen. Alle machten sofort mit und fingen an sich sanft
im Rhythmus der Wörter hin und her zu bewegen. Nach einer
scheinbar sehr langen Weile signalisierte Scheich Nasim einen
Wechsel der Wörter und des Tempos, indem er „Allahu, Allah
Hayy“ (Gott! Gott ist das Leben) wiederholte. Als Scheich Na-
sim noch einen Wechsel einleitete, nahm das Energieniveau so
sehr zu, dass der gesamte Raummit demRhythmus zu vibrieren
schien.

„Allah Hayy, Ya Qayyum.“ (Gott ist das Leben, Oh der
Wachsame!)

Die meisten hielten ihre Augen geschlossen und schienen in
einem Zustand der tiefen Konzentration zu sein, während sie
sich zusammen hin und her bewegten. Ich konnte dem pochen-
den Rhythmus nicht widerstehen und begann vor und zurück
zu schaukeln, während ich ständig „Allah Hayy, Ya Qayyum“
wiederholte. Der Raum war verschwommen und sah wie ein
Schwarzweiß-Negativfilm aus; alles um mich herum fing an zu
verschwinden. Es war fast wie eine psychedelische Erfahrung
und ich war vollkommen versunken in diesem Moment, als ich
mich selbst hin und herwarf ohne jegliche Hemmung und Ver-
legenheit. Leider hieß das auch, dass ich das abrupte Ende der
Geschehnisse nicht bemerkte, und sehr zu meiner Beschämung
fuhr ich ein paar Sekunden fort mit dem Singen und dem Schau-
keln, nachdem alle anderen aufgehört hatten.

Scheich Nasim rezitierte ein paar Gebete und fing mit seiner
Predigt an. Er sprach mit einem schweren Akzent und sprach
viele englische Wörter falsch aus.

„Allah liebt alle seine Die-hner. Allah lieben alles! Je-
denMenschen, jede Kreatur, jede Pflanze, jeden Stein.
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Allah hasst nicht. Wenn Allah hasst etwas, es kann
nicht existieren.“

Er würde jemanden aus dem Zuhörerkreis aussuchen und in
die Augen schauen, so als ob er zu jemand besonderen sprechen
würde.

„Allahs Liebe ist nicht tierische Liebe, wir sehen in
dieser Dunya (Welt). Es ist Liebe, die sich nie ändert.
Es ist Liebe, die nie sterben. Unser Ziel ist höhere Lie-
be zu erreichen und in Liebesozeane einzutauchen.“

Ich war mir nicht sicher was er mit ‚Liebesozeanen‘ meinte,
aber es hörte sich wunderbar an.

„Nur wenn Die-hner anbetet Allah, kann er aufwecken
Liebesozeane. Wir leben in Zeit von Hass und Leid.
Die meisten Menschen kennen nur körperliche Liebe
und werden darum unglücklich und miserabel. Ohne
aufwecken von Liebesozeane, wir können nie zufrie-
den sein.“

Ich war beeindruckt, sowohl von seiner Botschaft als auch
von seinem Auftreten, aber fühlte mich unwohl wegen der über-
triebenen Verehrung, mit der seine Anhänger ihn überschütte-
ten. Ich entschied mich, ihn darüber zu befragen, während der
Frage- und Antwortrunde, die nachher kam.

„Ist es islamisch, Leuten zu erlauben sich vor deine
Füße niederzuwerfen? Der Prophet Mohammed ließ
die Leute nicht zu seinen Füßen fallen, oder?“

Meine Frage wurde mit wütendem Gemurmel und Buhrufen
begegnet, was mir die Röte ins Gesicht trieb und meine Augen
wässrig machte.
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„Ich sage nicht sie sollen das tun, aber wenn sie wün-
schen für Liebe und Respekt, ich akzeptiere. Vergiss
nicht, Eltern von Prophet Yusuf warfen sich nieder vor
ihm.“

Ich wollte ihm noch mehr Fragen stellen, vor allem über sei-
ne Vorhersage über den Mahdi, aber andere wollten auch unbe-
dingt sprechen. Ein junges Paar präsentierte sich – beide Kon-
vertiten, einer Brite und die andere Asiatin.

„Wir würden gerne ihre Heiligkeit bitten, den Segen
für unsere Heirat zu geben.“

Nachdem er nach ihren Namen und ein bisschen über ih-
ren Hintergrund fragte, gab er seine Zustimmung. Er legte sei-
ne Hände auf ihre Stirn und sprach ein Gebet. Andere traten
schnell mit Fragen hervor.

„Ich hatte einen Traum, Scheich, in dem ich auf der
Spitze eines Berges war, und da war ein Licht über
mir und es fing an Blumen zu regnen.“
„Das ist ein guter Traum mein Kind, du bekommst
göttlichen Segen.“
„Meine Schwester ist krank, Scheich. Bitte bete für
ihre Genesung.“

Er hielt seine Hände hoch und betete, und alle machten es
ihm nach.

Schließlich stand er auf und bewegte sich zur Treppe, im-
mer noch umgeben von Bittstellern. Das war meine letzte Chan-
ce, bevor er verschwand. Ich zwängte mich vorwärts durch die
Menge.

„Scheich Nasim, darf ich dich über den Mahdi befra-
gen. Du sagtest er wird kommen?“
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Er begann die Stufen hinaufzugehen, gefolgt von seinen grü-
nen Bodyguards.

„Er ist hier!“
„In diesem Raum?“ Ich folgte ihm die Stiegen hinauf.
„Nein, im Hidschas.“ (Die Gegend rundherum Mekka
und Medina.)
„Weiß irgendjemand, wer er ist?“
„Er hat sich noch niemandem gezeigt.“
„Woher weißt du es dann?“
„Mein Scheich sagen mir.“
„Ist das der Scheich, der tot ist?“

Scheich Nasim glaubte, dass er in Kontakt mit einem Scheich
war, der im Jahre 1940 gestorben ist.

„Kommt darauf an, was du meinen mit tot?“
„In Sinne von nicht mehr am Leben sein.“

Scheich Nasims Bodyguards hatten genug von meinen Fra-
gen und blockierten aggressiv meinen Zugang, indem sie mich
die Treppen hinunterdrängten. Der Scheich wurde rasch hin-
auseskortiert und verschwand.

Ich war ein bisschen enttäuscht von dem, was ich bei Scheich
Nasisms Runde erlebt habe. Nicht so sehr von Scheich Nasim
selbst, aber mehr von der Art undWeise wie seine Anhänger vor
ihm gekrochen sind. Es schien nichts weiter als ein Personen-
kult zu sein. Ich war außerdem äußerst skeptisch gegenüber
seinen Behauptungen besonderes Wissen von einem Scheich
zu bekommen. Nachdem Scheich Nasim sich mit einigen sei-
ner Murids nach oben zurückgezogen hatte, fing ich an zum
Ausgang zu gehen, wobei sich mir ein großgewachsener Eng-
länder näherte.
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„Bist du auf dem Pfad, Bruder?“
„Meinst du, ob ich ein Sufi bin? Nein, nicht wirklich.
Ichmag den Sufismus undmöchtemehr erfahren, wes-
halb ich heute hierher gekommen bin.“
„Um mehr zu lernen, musst du den Weg gehen.“
„Das Problem ist, dass ich ein paar Dinge entmuti-
gend finde, w.z.B. das Füße-Küssen und dieses beson-
dere Wissen von einem toten Scheich.“
„Um uns folgen zu können, darfst du nicht urteilen
und nichts widersprechen. Das ist die Weise, in der
derWissenssuchende sich demLehrer annähernmuss,
genauso wie Khidr Moses erklärte nichts zu hinterfra-
gen, falls er lernen wolle.“
„Nun ja, Moses ist eine Sache, aber es scheint hier ein
gefährliches Potential dafür zu geben, dass die Blin-
den die Blinden führen, meinst du nicht auch?“
„Deshalb musst du auch dem wahren Scheich folgen,
damit du ihm vollkommen vertrauen kannst.“
„Mir fällt es schwer jemandem in diesen Dingen völlig
zu vertrauen.“
„Dann ist das der Ursprung deiner Probleme, Bruder.“
„Weshalb vertraust du Scheich Nasim so sehr?“
„In jedem Zeitalter gibt es einen auserwählten Ver-
treter (Khalifah) Gottes. In unserer Zeit ist es Scheich
Nasim. Er ist der perfekte Heilige.“
„Was ist dein Beweis?“
„Jene, die ihm folgen haben den Beweis. Scheich Na-
simweiß Dinge, von denen normale Leute keine Kennt-
niss haben können. Er hat dies bei vielen Gelegenheit
unter Beweis gestellt. Zum Beispiel habe ich selbst
bezeugt wie er die exakte Zeit voraussagte, in der ei-
ner seiner Anhänger sterben würde, und es passierte
genau so wie er es behauptete.“

52



„Ich zweifle nicht deineWorte an, aber es könnte viele
rationale Erklärungen dafür geben.“
„Ein weiterer Beweis für dich, mein verehrter Bruder,
ist, dass er die Fähigkeit hat mit jedem seiner Murids
zu beliebiger Zeit zusammen sein kann. Er kann mit
einem von ihnen an einem Ort und mit einem anderen
an einem anderen Ort zusammen sein.“
„Tutmir leid, abermir fällt es sehr schwer das zu glau-
ben.“
„Es ist die Arroganz in deinem Nafs (Ego), das dich
vom Glauben abhält. Du musst aufhören zu widerste-
hen, loslassen und dein Herz öffnen.“

Unsere Unterhaltung erinnerte mich an eine Passage aus Ali-
ce im Wunderland:

„Das kann ich nicht glauben!“, sagte Alice.
„Nein?“, sagte die Königin mitleidig. „Versuch es noch
einmal: Tief Luft holen, Augen zu.“
Alice lachte. „Ich brauche es gar nicht zu versuchen,“
sagte sie. “Etwas Unmögliches kann man nicht glau-
ben.“
„Du wirst darin eben noch nicht die rechte Übung ha-
ben,“ sagte die Königin. „In deinem Alter habe ich täg-
lich eine halbe Stunde darauf verwendet. Zuzeiten ha-
be ich vor dem Frühstück bereits bis zu sechs unmög-
liche Dinge geglaubt.“

Scheich Nasim war Gegenstand vieler absonderlicher Be-
hauptungen und wurde mit Plänen in Verbindung gebracht, die
an den Haaren herbeigezogen waren. Eine der vielleicht bi-
zarrsten war das „Mond-Tempel-Projekt“, gedacht als ein „wah-
res Zeichen für rationaleMenschen.“ Der Gründer des Projekts,
ein russischer Muslim namens Asadula, sagte: „Es gibt eine
göttliche Vorherbestimmung in der Tatsache, dass das Symbol
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des Islam und die Minaretten auf unseren Moscheen Raum-
schiffen ähneln.“ Asadula erhielt die Berufung einen Mondtem-
pel zu bauen, während er für seinen Bruder, der operiert wurde,
betete:

„Und in einem Augenblick, oh Wunder, verlor ich jeg-
lichen Sinn für die Realität. Es war so, als ob ein sehr
kraftvoller Lichtstrahl in mein Auge traf, mit seiner
strahlenden Helligkeit. Ich schloss meine Augen, um
das blendende Licht zu blockieren, doch es half nichts
– der himmlische Strahl drang weiter durch bis zum
Kern meines Wesens. Es fühlte sich so an, als ob al-
le Organe meines Körpers durchdrungen und auf die-
sem mysteriösen Faden eines noch nie dagewesenen
Lichtes ausgestreckt wurden. Und als ob wir eine Un-
terhaltung von vor langer Zeit fortfuhren – was mei-
nen ganzen Leib erschauerte – sagte eine Stimme zu
mir:
‚Und solche Torturenwerden vorübergehen, doch dein
Schicksal ist unbezwinglich! Die für deinen Bruder
vorgesehene ansehnliche Versorgung ist nocht nicht
am Ende. Er wird genesen. Und er wird an deiner Sei-
te stehen, wenn ihr schuftet, um einen Tempel auf
dem Mond zu bauen. Das wird keine einfache Reise
sein. Dein Weg, Asadula, ist gewunden und steinig.
Und du wirst einen Tempel auf dem Mond errichten
als Symbol menschlichen Glaubens. Und der fünch-
fache Ezān (Gebetsruf) zur Erlösung wird durch das
ganze Universum hörbar sein.‘“

Der Sufismus wird im Westen bewundert, weil es zum Trend
passt, dass die Religion moderat, liberal und tolerant zu ver-
schiedenen Lebensweisen sein muss. Ein Sufi-Scheich, den ich
einlud um bei SOAS eine Rede zu halten, erklärte, dass der Su-
fismus der Gipfel aller Religionen ist und man sowohl christli-
chen, jüdischen und hinduistischen Sufis als auchmuslimischen
Sufis begegnen wird. Sufi-Scheichs wurden in den 60er und
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70er Jahren oft mit der gleichen Ehrfurcht angesehen wie die
Gurus des Hinduismus, und manch eine Hippie-Anhängerschaft
würde letztendlich dem Sufismus in der einen oder anderen
Form folgen. Doch ich fand ScheichNasims Gesellschaft und die
Sufi-Kreise, die ich später besuchte, nicht überzeugend. Mei-
ne Erfahrungen stimmten mich sehr skeptisch gegenüber den
Behauptungen solcher Scheichs. Es schien bestenfalls harmlo-
se Exzentrizität und im schlimmsten Fall gefährliche Selbsttäu-
schung zu sein. Natürlich gab ich dem Sufismus nicht als Gan-
zes die Schuld wegen den Schwächen bestimmter Sufi-Scheichs
oder deren Anhängern, jedoch nahm es mir die Lust einem Sufi
-Orden beizutreten. Nichtsdestotrotz fühlte ich mich hingezo-
gen zum spirituellen und metaphorischen Verständnis des Is-
lam, welches der Sufismus lehrte, und obwohl ich mich nicht
einen Sufi nennen konnte, entwickelte ich eine Tendenz zu einer
weniger wortgetreuen Interpretation des Qurʾān. Einem Glau-
ben, dass hinter den Worten ein tieferer Sinn versteckt lag, der
nicht sofort ersichtlich war. Ich genoss auch Schriften, Gedich-
te und Parabeln von Sufis. Unter diesen Gleichnissen befanden
sich die heiteren Geschichten des Joha (auch bekannt als Mul-
lah Nasreddin.) Sie werden überall in der muslimischen Welt
erzählt, und sind ein Teil einer mündlichen Tradition, die Jahr-
hunderte alt ist. Es sind humorvolle Geschichten, die außerdem
auch eine Weisheit vermitteln. Eine meiner vielleicht Liebsten
ist jene, die sich über den Sufismus selbst lustig macht:

Joha spatzierte im Basar mit einer großen Gruppe von
Anhängern. Was auch immer Joha tat, machten ihm
seine Anhänger nach. Nach ein paar Schritten würde
Joha immer stillstehen und seine Hände in der Höhe
schütteln, seine Füße berühren, aufspringen und „Hu
Hu Hu!“ rufen. Also würden seine Anhänger ebenfalls
stillstehen und genau dasselbe tun.
Einer der Händler, der Joha kannte, fragte ihn leise:
„Was tust du, mein alter Freund? Warum ahmen dich
diese Leute nach?“
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„Ich bin jetzt ein Sufi-Scheich,“ erwiderte Joha. „Dies
sind meine Murids (spirituelle Suchende). Ich helfe
ihnen die Erleuchtung zu erlangen!“
„Woher weißt du, wann sie die Erleuchtung erlangt
haben?“
„Das ist sehr einfach! Jeden Morgen zähle ich sie. Je-
ne, die nicht mehr da sind, haben die Erleuchtung er-
langt!“
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Kapitel 4

Die Zunahme des
Aktivismus

„Hassan! Hassan! Sieh dir das an!“ rief mein Vater aus dem
Wohnzimmer. Ich eilte die Stiegen hinunter und sah, wie er mit-
ten im Zimmer stand und auf den Fernseher starrte. Die Szene
sah irgendwie nach einer Art Militärparade aus, doch irgendet-
was schien völlig daneben gegangen zu sein. Es war chaotisch,
Leute schrien auf Arabisch herum und ich konnte das Feuern
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der automatischen Waffen hören. Im Zentrum stand ein Podi-
um und die Sessel lagen verstreut herum. Soldaten, die hinter
einem Armee-Laster standen, feuerten auf das Zentrum des Po-
diums. Ein Soldat rannte ganz nahe zum Podium, hob seineWaf-
fe an und fing an auf die Sessel zu schießen. Es war der Okto-
ber 1981, und das war das Attentat auf den Präsidenten Sadat
von einer gänzlich unbekannten Gruppe namens „Islamischer
Jihad“ – unter den Mitgliedern war Aiman Zawahiri. Wenn ich
jemals Zweifel hatte an der politischen Natur des Islam, so wür-
den diese Zweifel bald zerstreut werden. Muslime waren zur
jenen Zeit selten nicht im TV zu sehen – von der Geiselnahme
von Teheran zur Bombardierung der US-Botschaft in Beirut.

Es war meine spirituelle Suche nach der Wahrheit, die mich
zum Islam gebracht hatte. Ich fühlte mich von den mystischen
Passagen des Qurʾān angezogen, und vom Versprechen inne-
rer Weisheit und Erleuchtung. Doch sobald ich ein Muslim wur-
de, war es wie selbstverständlich, dass ich die politische Ein-
stellung anderer Muslime zu Themen wie Palästina, Kaschmir,
Afghanistan und später Bosnien, Tschetschenien und Irak un-
terstützen sollte. Diese Annahme wurde nicht nur von Musli-
men, sondern auch von Nicht-Muslimen gemacht. Sobald je-
mand wusste, dass ich ein Muslim bin, würde ich Bemerkungen
wie folgende zu hören bekommen:

„War es nicht dumm von den Amerikanern, Helikopter
zu schicken, um zu versuchen die Geiseln im Iran zu
retten?“
„Ich denke die Teilung von Zypern in zwei Staaten ist
die einzige Lösung, meinst du nicht auch?“
„Hast du gehört was Präsident Asad den Muslimen in
Hama angetan hat?“

Zu der Zeit wusste ich sehr wenig über diese Themen, aber
bald erkannte ich, dass von mir Expertenwissen erwartet wur-
de, einfach aufgrund der Tatsache, dass ich ein Muslim bin. Nur
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wenige Tage, nachdem ich aus Ägypten im Jahre 1979 zurück-
gekehrt war, saß ich im Haus meines Schwagers mit meinem
Vater und einem jungen arabischen Studenten.

„Woher kommst du?“ fragte ich.
„Palästina.“
„Wo ist Palästina?“

Ich hatte das Wort Palästina oft gehört. Als ich sehr klein
war, zeigte mir mein Vater eine Narbe, und sagte: „Genau da
haben mich die Juden in Palästina getroffen.“ Es war eines der
wenigenMale, wo er über seine Vergangenheit gesprochen hat.
Ich dachte die Narbe war ziemlich cool, aber hatte keine Ah-
nung was er mit ‚Palästina‘ meinte. Sowohl mein Vater als auch
der junge Palästinenser waren entsetzt über meine Unwissen-
heit. Nachdem sie mir eine kurze Geschichtslektion gegeben
hatten, erzählte mein Vater wieder stolz von der Geschichte wie
er in 1948 verletzt wurde, als ermit derMuslimbruderschaft ge-
gen die ‚Juden‘ kämpfte. Ich fühlte mich beschämt wegen mei-
ner Unkenntnis über ein solch wichtiges Thema, und nahm mir
deswegen vor, mich in diese Sache einzulesen.

Im Gegensatz zu Christentum sieht der Islam keine Tren-
nung zwischen Politik und Religion vor. Es gibt kein „Gebt dem
Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.“ Der Pro-
phet Mohammed war sowohl ein militärischer und politischer
Führer als auch ein spiritueller Führer, und er machte deut-
lich, dass der Islam für jeden Teil des Lebens gilt, im öffentli-
chen sowie im privaten Raum. Muslime müssen als ein Körper
betrachtet werden; so wie er sagte: „Wenn ein Teil des Körpers
Schmerz erleidet, dann leidet der ganze Körper.“ Darum dachte
ich, dass meine Hingabe zum Islam auch eine Hingabe zu mei-
nen muslimischen Brüdern und Schwestern in der ganzen Welt
bedeuten müsste. Ich fing an ein starkes Interesse für die Welt-
politik zu entwickeln und las über Konflikte und Länder, über
die ich bisher nichts wusste. Die zwei größten Streitthemen zu
dieser Zeit waren die russische Invasion von Afghanistan und
natürlich Palästina.
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Die Not der Palästinenser im Jahre 1982 wurde hervorge-
hoben, als unbewaffnete palästinensische Männer, Frauen und
Kinder in Sabra und Schatila von einer christlichenMiliz massa-
kriert wurden, während die Camps von der israelischen Armee
umgeben waren. Ich erinnere mich an die Bilder ganzer Fami-
lien, die tot in den engen Straßen lagen, und wie ihre Körper
durch die heiße Sonne aufgebläht waren, und ihre Hände im-
mer noch an den Ausweispapieren festhielten, die sie in ihrer
Verzweiflung gezeigt hatten. Die Bilder erzeugten eine enor-
me Wut in mir. Ich empfand auch eine Menge Frustration, weil
die muslimischen Führungskräfte nichts unternahmen, um zu
helfen. Der russische Einmarsch in Afghanistan löste ganz an-
dere Emotionen in mir aus. Der Kampf der Mujahidin gegen die
Gewalt einer Supermacht war inspirierend und es bestätigte in
mir den Glauben, dass dieMuslime nur durch die Rückkehr zum
Islam die erlittenen Ungerechtigkeiten vergelten können.

Ein weiterer Faktor, der dazu beitrug die Muslime in GB zur
jenen Zeit zu politisieren, war der Zufluss vonMuslimen aus an-
deren Ländern, insbesondere Arabern. Manche waren Vertrie-
bene und Dissidenten, die eine internationale Agenda mit sich
brachten, doch die meisten waren Studenten oder schlecht be-
zahlte Arbeiter, die hierher für ein besseres Leben kamen. Viele
waren keine praktizierenden Muslime, als sie ankamen. Gefüh-
le der Isolation und Entfremdung brachte sie zu den Mosche-
en und dann zu örtlichen Studienkreisen, wo viele bald sehr
religiös wurden. Ich dachte schon immer, dass es ironisch ist,
dass Muslime, die in ihrem Heimatland nicht religiös waren,
erst dann religiös wurden, nachdem sie zu einem nicht-musli-
mischen Land ausgewandert sind. Es scheint ein enger Zusam-
menhang zu bestehen, zwischen dem Verlust der Identität, als
Folge der Entwurzelung aus der eigenen Umgebung, und dem
Zugehörigkeitsgefühl und Selbstbewusstsein, das die Religion
bietet.

Insbesondere die Araber entdeckten bald, dass andere Mus-
lime in England zu ihnen aufschauten. Eine Rassenhierarchie
hat schon immer unter den Muslimen existiert – mit den Ara-
bern an der Spitze, trotz der Tatsache, dass sie nur etwa 12%
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der Muslime weltweit ausmachen. Der Hauptgrund, warum zu
ihnen aufgeschaut wird, ist, dass sie den Schlüssel zum Ver-
ständnis derWorte Gottes besitzen: die arabische Sprache.Mus-
lime glauben, dass der Qurʾān das buchstäbliche Wort Gottes
ist und nicht übersetzt werden kann. Sobald es übersetzt wird,
ist es nicht mehr länger das Wort Gottes, sondern nur noch die
Interpretation einer Person. Jemand, der kein Arabisch kann,
wird immer im Nachteil gegenüber einem Arabisch Sprechen-
den sein, wenn es um Streitigkeiten über die Bedeutung des
Qurʾān geht. Wenn nichts mehr hilft, kann der Arabisch Spre-
chende einfach behaupten, dass der andere die wahre Bedeu-
tung derWorte Gottes nicht verstehen kann. Ein weiterer Grund
für diese Hierarchie ist, dass der Prophet selbst ein Araber war.
Dies hat eine religiöse Bedeutung, da die Nachahmung des Pro-
pheten Mohammed ein wichtiger Aspekt des Islam ist. Moham-
med spiegelt die arabische Kultur wieder, in der er lebte, und
daher haben arabische Bräuche, Kleidung und Ernährungsge-
wohnheiten die islamischen Bräuche, Kleidung und Ernährungs-
gewohnheiten stark geprägt. Viele traditionelle Rechtsschulen
des Islam legen auch fest, dass der Kalif (Führer der Muslime)
ein Araber vom Stamm der Quraisch sein muss, dem Stamm des
Propheten.

Viele Araber, die nach England kamen, genossen das Gefühl
der Selbstwichtigkeit, das sie durch ihre neuen Rollen als isla-
mische ‚Experten‘ erhielten. Sie tauschten ihren westlichen Le-
bensstil für einen Jilbab, eine weiße Kappe und den Titel eines
Scheichs ein. Der Wandel von verwestlichten, jungen Männern
zu religiösen Führern wird von AbuHamza gut veranschaulicht.
Er kam in England im Jahre 1979 an – im selben Jahr, in dem ich
praktizierender Muslim wurde – und das einzige, das er zu die-
ser Zeit praktizierte, waren seine Anmachsprüche imNachtclub
Soho, wo er als Türsteher arbeitete. Es ist schwierig sich ein
Bild von Abu Hamza vorzustellen, das anders ist, als jenes vom
einäugigen Wasserspeier mit Hakenhand – so beliebt bei der
Boulevardpresse. Doch laut seiner englischen Ex-Frau war er
ein attraktiver, romantischer und zärtlicher junger Mann, dem
viele Frauen hinterherjagten. Im Jahre 1984 aber, nach dem
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Besuch von radikalen Predigten bei einer örtlichen Moschee,
wurde er zunehmend zutiefst religiös. Er reiste nach Afghanis-
tan, um im Jihad gegen die Russen zu kämpfen, wo er eine Hand
und das Licht des linken Auges verlor. Dann kam er zurück nach
England und fing an als Scheich Abu Hamza zu predigen. Abu
Hamza war ein eindrucksvolles Beispiel für diesenWandel, aber
dieses Muster erlebte ich sehr häufig. Ein gemeinsamer Faktor
bei allen war, dass sie eine simplistische, wortgetreue Sichtwei-
se des Islam annahmen, die ihnen erlaubte den Qurʾān unkri-
tisch zu erklären, ohne sich auf jahrhundertealte, traditionelle
islamische Gelehrsamkeit zu beziehen, in der keiner von ihnen
eine formale Ausbildung hatte.

DieMehrheit der heimischen, britischenMuslimewaren Asia-
ten aus Süd-Ost-Asien oder Ost-Afrika. Ihre Eltern waren in den
60ern und 70ern hierher gekommen, und sahen sich trotzdem
als Pakistanis oder Inder statt Briten. Ihre Kinder, andererseits,
fühlten eine geringere Verbindung zu den Ländern ihrer Eltern,
da sie hier in England aufwuchsen. Sie waren daran interes-
siert, mehr über einen Islam zu lernen, der frei von kulturel-
len Einflüssen ist, um es in ihren Alltag zu integrieren, und sie
sahen eher die Religion als die Nationalität, als Grundlage ih-
rer Identität an. Aber sie waren abgeschnitten von den islami-
schen Bräuchen und Gemeinden des indischen Subkontinents.
Ihre Eltern konnten ihnen nicht viel Hilfe in islamischen The-
men bieten. Da sie als Arbeitsmigranten in den Westen kamen,
war ihr Glaube an den Islam entweder nur ein Lippenbekennt-
nis oder ihr Wissen war gering und vermengt mit ihrer loka-
len Kultur. Als Folge wurde die jüngere Generation zunehmend
von den neueren arabischen Einwanderern beeinflusst. Diese
Kombination erzeugte die richtigen Zutaten für die Etablierung
von wortgetreuen und militanten Bewegungen in England. Der
egalitäre Charakter des Buchstabenglaubens war attraktiv für
die Jungen, ebenso wie das Gefühl der Rebellion, das von der
militanten Ideologie angeboten wurde. In Wahrheit hatten die-
se Gruppen mehr gemein mit solchen revolutionär politischen
Parteien, wie ich sie an der Universität erlebt hatte, als mit den
traditionellen, islamischen Bewegungen.
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Trotzdem waren die meisten islamischen Treffen in den frü-
hen 80ern aufgeschlossen und vor allem tolerant. ‚The East
Finchley Daʿwa Society‘ (die Ost-Finchley-Daʿwa-Gesellschaft)
– von der ich ein Mitglied wurde – war ein typisches Beispiel.
Es war ein Klub speziell für junge Muslime, die die Grundla-
gen des Islam lernen wollten. Die Treffen waren gemischt und
informell und wir rotierten wöchentlich die Führerschaft unter
den Mitgliedern. Die unterschiedlichsten Redner waren einge-
laden, darunter waren der Scheich Darsh, eine Delegation von
der ‚Federation of Student Islamic Societies‘, ein Redner über
alternative Medizin, ein Experte für Yoga, der Modernist Dr.
Essawi, und der Bruder Yusuf Islam. Einmal luden wir einige
amerikanische Evangelikale zu unserer Versammlung ein, um
sie teilhaben zu lassen. Sie verbrachten den ganzen Abend mit
dem Versuch, uns alle zum Christentum zu bekehren. Etwas,
das jeder dort mit guter Laune und vorzüglicher Gastlichkeit
hinnahm.

„Ich möchte beeeten mit dir, oh Hassaan!“ sagte Tom,
ein großer und breitschultriger Mann aus Tennessee,
als er seine Hand auf meinen Schenkel legte und ihn
liebevoll drückte.
„Okay,“ sagte ich, und versuchte nicht auf seine Hand
hinunterzusehen.
Die Gruppe der Amerikaner neigte dann ihre Köpfe,
während Tom betete.
„Im Namen Jeeesu danken wir dir Herr, für die Gele-
genheit deine Liebe mit unseren geehrten moooslemi-
schen Freunden zu teilen. Wir erbitten im mächtigen
Namen Jeeesu, dass du ihre Herzen öffnen mögest,
um dein Wort zu empfangen. Mögest du dein Ange-
sicht über sie leuchten, und ihnen zeigen, dass deine
Liebe größer ist als alles, das wir uns vorstellen kön-
nen. Im Namen Jeeesu beten wir für diese Dinge.“
„Ah-men!“ sagten sie alle gleichzeitig.
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Tom führte dann die Diskussion und erklärte uns die ‚Fehler‘
im islamischen Verständnis über Jesus und das Christentum,
und bat uns alle dringend Jesus in unser Leben zu lassen, so
dass wir errettet werden mögen. Danach hatten wir gemeinsam
Tee und Jammie Dodgers (Gebäck.)

Die Daʿwa-Gesellschaft gab ihr eigenesMagazin mit demNa-
men „The Clarion“ (Der Weckruf) heraus, das ich selbst bear-
beitete, und das Artikel über den Islam und aktuelle Themen
beinhaltete. Manchmal waren diese ernst, oft aber heiter und
humorvoll, wie z.B. ein Parodierezept von Benazir Bhutto – da-
malige Präsidentin Pakistans – namens „Political Hot Pot“ (Poli-
tisches Fonduemit Brühe,) und einMaulana, der Ratschläge da-
für gab, wie man das Schnarchen seines Mannes stoppen kann,
und ein Schein-Interview mit Hafiz al-Assad dem Präsidenten
Syriens, Vater des jetzigen Präsidenten. Der Interviewer fragt:

„Sie sind schon seit vielen Jahren der Herrscher ihres
Landes. Was ist das Geheimnis ihres Erfolgs?“
„Es ist ziemlich einfach. Ich halte keine Wahlen ab.
Sie verursachen zu viele Probleme, wie z.B. die Mög-
lichkeit, dass jemand anderer gewinnt. Also habe ich
Wahlen verboten und lasse jegliche Opposition foltern
und töten.“
„Folter und Mord scheinen entscheidende Faktoren
ihrer Politik zu sein, nicht wahr?“
„Oh ja, ich finde die beste Art, mit Menschen umzu-
gehen, ist, sie zu töten. Einige meiner zuverlässigsten
Verbündeten sind tote Leute.“
„Aber ihre Leibwächter sind nicht tot?“
„Nein, nein…natürlich nicht, immerhin wären sie nicht
besonders nützlich, wenn sie tot wären, nicht wahr?
Ich habe nur ihre Gehirne entfernen, ihre Zungen her-
ausziehen und ihre Augen aufspießen lassen.“
„Sie haben ihnen das Gehör gelassen?“
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„Ich bin nicht der herzlose Kapitalist, Zionist, Kom-
munist, rechter, linker, westlicher, östlicher – und al-
les was je existiert hat – Schlächter, als den mich die
Presse darstellen will. Außerdem möchte ich ja, dass
sie meine Befehle hören.“

Wir haben auch sportliche Aktivitäten, Camping-Ausflüge und
Exkursionen organisiert. Bei einem Ausflug nach Exeter – um
örtliche Muslime dort zu treffen – machten wir eine Pause in
einem nahge gelegenen Park und die Männer fingen bald an
Teams zu bilden, um Fußball zu spielen. Da es uns an Spielern
fehlte, versuchten wir unser bestes, um einige der älteren Mit-
glieder unserer Gruppe zum Spielen anzuregen. Unter anderen
war Scheich Hamid in unserem Team, einer der Imame an der
Regent’s Park Moschee zur jenen Zeit. Er war eine riesige Ge-
stalt mit einem großen, runden Bauch, und war in seinem vollen
Freitagspredigt-Gewand mit Turban gekleidet.

„Komm schon Scheich!“ sagte ich. „Sport zu machen
ist ein Teil davon, ein guter Muslim zu sein!“ neckte
ich.

Zu unserer Überraschung stand Scheich Hamid mutig auf
und begann zu uns zu kommen.

„Er ist auf unserer Seite!“ sagte ich und fasste Scheich
Hamid am Arm.
„Das ist nicht fair, du hast einen göttlichen Vorteil,“
kicherte Khalid.
„Die können ihn haben,“ nuschelte Ishfaq; „Ich denke
nicht, dass er eine große Hilfe sein wird.“

Der Scheich nahm das Spiel jedoch ernst und setzte sein Ge-
wicht ein, um alle wie kleine Kegel umzuhauen, bevor er dann
den Ball in die Richtung stoßte, in die er gerade schaute. Alle
lachten so sehr, dass wir kaum noch richtig spielen konnten.
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Nach dem Spiel, als wir auf dem Rückweg waren, und Scheich
Hamid seinen Turban und seine Robe über seinem Arm trug
und der Schweiß über sein pausbäckiges Gesicht runterrollte,
lächelte er und sagte:

„Wann ist das nächste Spiel?“
„Na ja, wann immer es ist, Scheich,“ sagte Khalid.
„Das nächste Mal bist du auf meiner Seite!“

Doch bis Mitte der 80er Jahre hatte die Daʿwa-Gesellschaft
bereits begonnen sich zu ändern. Ein Strom von kompromisslo-
sen und engstirnigen Doktrinen begann sich in die Treffen ein-
zuschleichen, so wie eine versteckte Infektion. Oft war es eine
beiläufige Bemerkung, die jemand ‚irgendwo‘ gehört hatte:

„Du darfst nicht ‚Salam‘ zu Nicht-Muslimen sagen.“
„Es ist verboten deinen Bart zu schneiden.“
„Du darfst keine Gesichter malen.“

Diese Bemerkungen wurden unhinterfragt weitergegeben,
weil die meisten nicht über das Wissen oder die Expertise ver-
fügten, um sie anzufechten. Die Treffen wurden immer mehr
getrennt, als diejenigen, die eine bestimmte Doktrin aufdräng-
ten, darauf bestanden, dass nur sie den ‚wahren‘ Islam hatten,
und dass alle anderen falsch lagen. Wir sahen wie neue Mitglie-
der die Daʿwa-Gesellschaft besuchten, jeder von ihnen mit ihrer
eigenen Agenda.

„Irgendwelche Ankündigungen?“ fragte ich am Ende
einer Versammlung.
„Ja, die ‚Islamic Association of North London‘ wird
nächsten Sonntag eine Veranstaltung im Gemeinde-
saal abhalten, um den Geburtstag des Propheten Mo-
hammed zu feiern. Alle sind eingeladen.“
„Das ist Bidʿa!“ warf ein junger Mann ein, der zum
erstenMal bei der Versammlung erschienen war. „Wir
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dürfen nicht den Geburtstag des Propheten feiern. Es
ist haram!“

Nach einer kurzen Stille machten wir mit anderen Ankündi-
gungen weiter.

Er nannte sich selbst Abu Zubayr, obwohl das nicht sein ech-
ter Name war. Er reiste regelmäßig den ganzen Weg von East-
London hierher, zusammen mit seinen Freunden, um uns Lek-
tionen über die ‚korrekten‘ islamischen Glaubensinhalte zu ge-
ben.

„Der Islam ist perfekt und vollkommen. Es kann in
keinster Weise verändert werden. Alles Neue ist ‚Bi-
dʿa‘ (Neuerung) und wird dich ins Höllenfeuer brin-
gen.“

Er sprach langsam und präzise, so als ob er sich an ein Skript
hielt, das er gut einstudiert hatte.

„Der Prophet Mohammed – Friede sei mit ihm – sagte:
‚Jede Bidʿa ist eine Irreführung und jede Irreführung
ist im Höllenfeuer.‘“ Er pausierte um Wasser zu trin-
ken, und er nahm drei Schlückchen genau so wie der
Prophet.
„Heutzutage geben Muslime üblen Abirrungen aller-
art nach. Sie sind irregeleitet und verdorben. Brüder
und Schwestern! Wir müssen zum reinen Islam zu-
rückkehren. Kehrt zurück zum Islam, so wie er vom
Propheten und seinen rechtschaffenen Gefährten prak-
tiziert wurde – wenn wir denn Erfolg in diesem und im
nächsten Leben haben wollen.“

Im Laufe der nächsten Wochen haben wir gelernt, dass noch
mehr Dinge verboten waren – wie z.B. das Erzählen von Witzen,
die nicht buchstäblich wahr sind, da sie als eine Form der Lüge

67



betrachtet wurden. Dies bedeutete, dass die meisten Witze ver-
boten waren, da es nur wenige gibt, in denen keine imaginären
Situationen vorkommen. Das Anhören von Musik war ebenfalls
verboten – abgesehen vom Spielen einer Trommel aus Tierhaut
während der Eid-Feste. Abu Zubayr erzählte einer neuen Kon-
vertitin, dass es ihr nicht erlaubt sei amWeihnachtsessenmit ih-
ren Eltern teilzunehmen, weil sie dadurch Schirk begehen wür-
de (Götzendienst) – die größte Sünde in den Augen Gottes. Abu
Zubayr und seine Gefährten vertraten eine Minderheit bei un-
seren Versammlungen, doch die meisten von uns hatten nicht
die Fähigkeit oder die Kraft, um seine Angriffe abzuwehren.

„Wir müssen stets gottesandächtig sein,“ sagte ich
während einer Rede, die ich vorbereitet hatte. „Wir
sollten daran denken, dass Gott immer mit uns ist. Er
ist überall!“
„Das ist Kufr (Unglaube)!“ warf Abu Zubayr ein.
„Was denn?“
„Zu sagen, dass Allah überall ist!“
„Warum?“
„Weil uns Allah im Qurʾān gesagt hat, dass Er auf dem
Thron über den sieben Himmeln ist: ‚Der Gnadenrei-
che, Der Sich auf den Thron niederließ.‘“
„Das ist aber nur eine Redewendung. Gott übersteigt
unser Verständnis.“
„Indem du sagst, dass Gott überall ist, deutest du an,
dass Gott auch in der Toilette ist – wa ʿaudu billah (Ich
suche Zuflucht bei Allah)!“

Abu Zubayr und seine Freunde waren Salafis – auch bekannt
als Wahhabiten – die eine buchstabenverliebte und puritani-
sche Variante des Islam unterstützten, welche die Religion von
den Dingen zu reinigen sucht, die als Erfindungen, Aberglau-
ben und Irrlehren betrachtet werden. Während der 80er Jah-
re finanzierte Saudi-Arabien die Ausbreitung der salafistischen
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Lehren und subventionierte salafistische Bücher, welche musli-
mische Buchläden im ganzen Land überschwemmten. Sie rich-
teten auch Büros wie die ‚Muslim World League‘ (Islamische
Weltliga) ein, in Tottenham Court Road, die finanzielle Hilfe
gaben für islamische Organisationen, Moscheen, Schulen, Stu-
denten und Privatpersonen die bereit waren, ihre Ansichten an-
zunehmen. Da Muslime keine andere Quelle hatten, zu der sie
sich wenden konnten als sie ammeisten Hilfe brauchten, waren
die meisten, wenn nicht alle, bereit die festgelegten Bedingun-
gen zu akzeptieren, und sie dachten, dass es kein ernstes Pro-
blem sei. Ich selbst bewarb mich bei der Islamischen Weltliga
für ein Stipendium, um Arabisch und den Islam in Ägypten zu
studieren. Mir wurde ein Platz angeboten, nicht in Ägypten, wo
sie die Lehre als Deviation ansahen, sondern in Saudi-Arabien
an der Universität vonMedina. Hier wurden die Lehrpläne sorg-
fältig vorbereitet und von Salafi-Lehrern gelehrt, um sicherzu-
stellen, dass alle Schüler den ‚wahren‘ Islam lernen würden.
Bevor ich meine Entscheidung treffen musste, hatte ich zum
Glück einen Platz bei SOAS angeboten bekommen, und konnte
daher das andere Angebot ablehnen, doch mein Bruder Lutfi
entschied sich dafür ein ähnliches Angebot anzunehmen, und
studierte an der Universität von Medina für mehrere Jahre. Er
kehrtemit einem sehr düsteren Bild von der saudischen Bildung
und vielen schockierende Geschichten zurück, wie z.B. als er in
der Moschee des Propheten in Medina einschlief, nur um von
der Mutawwa (Religionspolizei) aufgeweckt und mit Stöcken
geschlagen zu werden. Die Mutawwa wurde durch das „Komi-
tee für die Verbreitung der Tugend und die Verhinderung des
Lasters“ berufen, um sicherzustellen, dass jeder das islamische
Gesetz einhält. Dies beinhaltete die Durchsetzung von islami-
scher Kleidung, Gebetszeiten, Speisegesetzen, die Festnahme
von Jungen und Mädchen, die miteinander in Gesellschaft er-
wischt wurden, und die Beschlagnahmung von unislamischen
Gegenständen wie z.B. westlicher Musik und Filme. Sie ver-
bieten auch den Götzendienst, was lose definiert ist und offen-
bar auch das Einschlafen in der Moschee des Propheten ein-
schließt. Im Jahre 2002 haben sie Schulmädchen an der Flucht
aus einem brennenden Gebäude in Mekka gehindert, weil die
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Mädchen nicht richtig verschleiert waren. Fünfzehn Mädchen
starben und viele weitere waren als Folge verletzt. Die Mutaw-
wa haben für die Durchsetzung der Scharia sogar durch moder-
ne Technik Hilfe angeworben, indem sie eineWebseite gestartet
haben, wo man die Behörden über unislamische Aktivitäten an-
onym informieren kann. Die Salafis waren nicht die einzige mili-
tante Gruppe auf dem Vormarsch während dieser der Zeit. Hizb
ut-Tahrir (wörtlich: die Partei der Befreiung) war ihr Hauptkon-
kurrent bei der Eroberung der Herzen und Gedanken der jun-
gen britischen Muslime. Einer ihrer prominenten Mitglieder zu
der Zeit, Farid Kasim, wurde zum regelmäßigen Besucher von
Versammlungen der Daʿwa-Gesellschaft. Er war besessen von
der Idee eines „islamischen Staates“ (Kalifat.) Er hörte sich un-
sere Gespräche an, aber nicht um zu lernen oder beizutragen,
sondern um sie an sich zu reißen und über das Kalifat zu reden.

„Demokratie ist gänzlich gegen den Islam. Ein vom
Kalifat geleiteter islamischer Staat ist die einzige ak-
zeptable Form einer islamischen Regierung: ‚Wer nicht
nach dem richtet, was Allah hinabgesandt hat – das
sind die Ungläubigen.‘ (5:44)“
„Doch es gibt viele Prinzipien in der Demokratie, die
vollkommen islamisch sind,“ erwiderte ich. „Das Prin-
zip der Schura (Beratung,) zum Beispiel, ist das Fun-
dament der Demokratie!“
„Demokratie ist völlig inkompatibel mit dem Islam.
Demokratie bedeutet, dass Menschen das Recht ha-
ben Gesetze zu bestimmen. Es gibt dem Menschen
das, was ausschließlich dem Schöpfer gebührt. Es ist
die Pflicht eines jeden Muslims die Demokratie abzu-
lehnen.“
„Muslimische Länder sind nicht viel besser, oder sind
sie das?“
„Das kommt daher, weil sie das Kalifat und die Scharia
aufgegeben haben.“

70

http://www.usc.edu/dept/MSA/quran/005.qmt.html#005.044


„Aber du kannst den Menschen nicht einfach einen
islamischen Staat aufzwingen.“
„Wenn duwartest bist die Leute bereit sind, dannwirst
du niemals einen islamischen Staat haben. Wir müs-
sen zuerst die Regierung ändern, dann werden sich
auch die Menschen ändern.“
„Geht es im Islam nicht darum, den Menschen zu ver-
wandeln?“
„Im Islam geht es darum, das Gesetz Gottes auf Erden
durchzusetzen.“

Farid war ein sehr streitlustiger junger Mann mit einer un-
glaublichen Energie und voller Tatendrang, was kennzeichnend
für die Partei war, bei deren Gründung in England er geholfen
hatte, mit Omar Bakri und anderen. In der Tat waren er und
Omar Bakri sogar für die Hizb ut-Tahrir viel zu radikal, und
sie gingen weg um eine noch militantere Gruppe namens Al-
Muhajirun zu gründen, die berühmt waren, unter anderem für
die „Magnificent 19“-Konferenz, in der die Selbstmordattentä-
ter gelobt wurden, die für die Angriffe des 11. September ver-
antwortlich waren.

Auch in den Universitäten wurden die muslimischen Studen-
ten radikalisiert. Als ich im Jahre 1980 der SOAS Islamic So-
ciety beitrat, war es eine sehr akademische Gesellschaft, die
für Professoren als auch für Studenten attraktiv war. Ich setzte
diese Tradition fort, nachdem ich der Vorsitzende wurde, und
organisierte Vorträge über die Entwicklung des Sufismus, Aus-
stellungen zu islamischer Kunst und Seminare über archäologi-
sche Funde. Doch zum Ende meiner Zeit als Vorsitzender gab
es eine wachsende Anzahl von Militanten der Hizb ut-Tahrir,
die versuchten mit Druck mitzumischen. Während einer unse-
rer Versammlungen wurde ein nicht-muslimischer Friedensak-
tivist, den ich als Redner über die Lage von Palästina einlud,
von Mitgliedern der Hizb ut-Tahrir in die Zange genommen.
Sie standen auf und riefen Parolen und Beschimpfungen, und
schließlich legten sie die Versammlung in einer chaotischen At-
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mosphäre lahm. Das Publikum, für das wir einmal attraktiv wa-
ren, hörte allmählich auf zu kommen. Es war schwierig die Fun-
damentalisten von der Islamic Society und von den Daʿwa-Ver-
sammlungen auszuschließen. Per Definition waren sieMuslime,
und es fiel uns schwer Leute auszuschließen, die – in jeder Hin-
sicht – frommeMuslime waren. Obwohl ihre Herangehensweise
konfrontativ und aggressiv war, versuchten sie zumindest et-
was gegen das zu tun, was den Muslimen widerfuhr. Also dul-
deten wir ihre Anwesenheit, in der Hoffnung, dass sie ihre Ein-
stellung mäßigen würden. Doch sie wurden immer kühner und
übernahmen die Kontrolle über islamische Gemeinden und leg-
ten eine viel militantere Agenda fest. In den späten 80ern hatte
der Einfluss dieser Gruppen einenHöhepunkt erreicht und viele
junge, britische Muslime wurden radikalisiert. Sie waren nicht
mehr länger bereit, die wahrgenommenen Ungerechtigkeiten
oder Angriffe auf ihre Religion passiv hinzunehmen. Sie waren
bereit ihren Ärger und ihre Frustration bei der kleinsten Provo-
kation zu demonstrieren. Im Jahre 1988 kam diese Provokation
in der Form eines Buches: „Die satanischen Verse.“

Das erste mal als ich über „Die satanischen Verse“ gehört ha-
be, war bei einer Sitzung der Daʿwa Society. Nach den üblichen
Gesprächen und Diskussionen, fragte ich:

„Gibt es sonst noch etwas?“
„Ja,“ sagte Naeem, ein sanfter, leise sprechender jun-
ger Asiate aus Kenya. „Ich habe hier ein paar Fotoko-
pien aus einem Buchmit demNamen ‚Die satanischen
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Verse‘, von Salman Rushdie.“ Er reichte sie herum.
„Dieses Buch ist eine Blasphemie gegen unseren hei-
ligen Propheten Mohammed und die Mütter der Gläu-
bigen.“

Es gab einige herabwürdigende Zitate über jemanden na-
mensMahound, einige Beschimpfungen, und Kommentare über
die Ehefrauen des Propheten, dass sie Huren seien und die heili-
ge Kaʿba ein Bordell sei. Nichts davon ergab viel Sinn für mich.
Aber es war egal, wir waren uns alle einig, dass das ein bös-
artiger Angriff auf den Islam war; und es wurde oft gemur-
melt: „Astaghfirullah!“ (Möge Gott mir verzeihen) und „Audhu-
billah!“ (Ich suche Zuflucht bei Gott) und sogar hin und wieder
„Allahu Akbar!“ (Gott ist groß!). Die Maßnahmen, die wir er-
greifen wollten, waren ziemlich milde im Vergleich zu dem, was
später kommen würde. Naeem hatte die Adresse von Penguin
Books, und alle von uns verfassten einen eigenen Brief, in dem
wir die sofortige Absetzung des Romans und eine öffentliche
Entschuldigung an die Muslime forderten.

Bald wurden jedoch militantere Maßnahmen gefordert, als
sich Kunde über das Buch verbreitete. Ein Momentum baute
sich auf und das Buch erlangte eine viel größere Bedeutung,
was zur Auslösung einer Welle von aufgestautem Zorn führte.
Demonstrationen und Märsche wurden organisiert. Viele Län-
der fingen an das Buch zu verbieten, doch dies schien die Größe
der Proteste nur noch zu erhöhen, und Bücherverbrennungen
fanden in Bolton und in Bradford statt. Dann gab im Februar
des Jahres 1989 Ayatollah Khomeini eine Fatwa heraus, in der
stand:

„Es die Pflicht aller Muslime alle Mühen, Leben und
alles Geld daran zu setzen, um ihn (Rushdie) in die
Hölle zu schicken.“

Obwohl Khomeini ein Schiit war und die meisten Muslime in
Großbritannien Sunniten waren, traf seine Fatwa dennoch bei
vielen Muslimen auf der Straße auf Zustimmung. Es gab auch
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einige vernünftigere Stimmen, die argumentierten, dass weil
Rushdie nicht in einem islamischen Staat lebte, so eine Strafe
einfach nicht zur Anwendung kommen sollte, doch ihre Stim-
men wurden von der Hysterie über diese ganze Sache übertönt.

Ich kannte viele Muslime, die das Todesurteil gegen Rush-
die unterstützten – nicht etwa weil sie eine Ahnung von isla-
mischem Recht hatten – sondern einfach weil sie das Gefühl
hatten, dass genau das von ihren muslimischen Glaubensbrü-
dern erwartet wurde. Sie besaßen nicht das Wissen, um gegen
die Fatwa zu argumentieren und sie wollten nicht, dass ande-
re denken, dass ihre Entschlossenheit schwach war. Nur weni-
ge – wenn überhaupt wer – hatten die leiseste Ahnung davon,
was tatsächlich im Buch geschrieben stand. Bis heute bin ich
noch nie jemandem begegnet, der „Die satanischen Verse“ ge-
lesen hat. Ich habe versucht, es selbst einmal zu lesen, ich las
die ersten paar Seiten, mehrere Male, und legte es dann weg,
und dachte mir, dass ich es später lesen würde. Das tat ich nie.
Aber es spielte keine Rolle mehr, was tatsächlich im Buch stand,
denn es wurde zu einem Symbol des Bösen, und denWiderstand
dagegen zu schwören, hieß, dem Islam gegenüber die Treue zu
schwören. Es gab nur wenige Muslime zu dieser Zeit, die sich
nicht in diese Hysterie stürzten; Yusuf Islam war einer von ih-
nen.

Ich habe Yusuf zum ersten Mal im Jahre 1980 getroffen, als
ich einen Gesprächskreis mit dem Namen „Die Gefährten der
Moschee“ besuchte, die er in der Regent’s Park Moschee lei-
tete. Während der fünfzehn Jahre, in denen ich als Lehrer an
der Islamia School arbeitete, habe ich ihn sehr gut kennen ge-
lernt. Zu Beginn wurde er mit dogmatischen und wortgetreu-
en Ansichten von Traditionalisten sehr beeinflusst. In gewis-
ser Weise spiegelt seine spirituelle Reise die Etappen wieder,
durch die viele Konvertiten gehen, und die mit der Versöhnung
ihrer Vergangenheit endet. Natürlich ist der Unterschied bei
Yusuf, dass er berühmt ist. Neue Konvertiten haben es noch vor
sich, zu einem umfassenden Verständnis und zu einer umfang-
reichen Erfahrung ihres neuen Glaubens zu gelangen, und sie
sind zwangsläufig auf die Rechtleitung durch andere angewie-
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sen. Bei Muslimen heißt das, dass viele Leute einem verschie-
dene Dinge erzählen werden. Das ist schon verwirrend genug
für einen gewöhnlichen Konvertiten, aber in Yusufs Fall war es
viel schlimmer, da es eine riesige Konkurrenz darum gab, um
die Unterstützung einer so berühmten Persönlichkeit für ihre
jeweiligen Ansichten und Standpunkte zu kriegen. Als Khomei-
ni seine Fatwa verkündete, verfolgten die Medien jeden Schritt
von Yusuf, begierig nach einer sensationellen Schlagzeile. Ein
paar Monate später hielt Yusuf an der Kingston University ei-
nen Vortrag darüber, wie er Muslim geworden ist, und jemand
fragte ihn darüber was der Islam über Abtrünnige sagt. Yusuf
gab die direkte und ehrliche Antwort, und zwar, dass die Strafe
gemäß der „Scharia“ (islamisches Recht) der Tod ist. Er konnte
nicht etwas anderes sagen, denn das ist die schlichte Tatsache
in dieser Angelegenheit – zumindest gemäß den Ansichten, die
er zu dieser Zeit akzeptierte. Am nächsten Tag las man in den
Schlagzeilen: „Cat Stevens sagt tötet Rushdie!“

Ich habe nie verstanden, warum die Medien in ihrer Wut Yus-
uf Islam herausgegriffen hatten, als ob er derjenige war, der die
Gesetze der Scharia geschrieben hat. Obwohl es einige Musli-
me gab, die argumentierten, dass die Todesstrafe für Rushdie
nicht gültig ist, befanden sich die meisten in der Position – zu-
mindest im Prinzip – ein Gesetz zu verteidigen, welches sagt,
dass es moralisch richtig ist jemanden wegen ihrer Entschei-
dung das zu glauben, was sie wollen, zu exekutieren. Heutzu-
tage gibt es eine wachsende Zahl von Scheichs und Imamen,
die starke Argumente gegen die Todesstrafe für Apostaten vor-
gebracht haben – und viel wesentlicher ist, dass diese Argu-
mente unter den Muslimen weit bekannt geworden sind. Aber
in jenen Tagen waren sie nur sehr wenige, und diejenigen, die
davon wussten, waren entweder nicht bekannt oder bekamen
nicht die mediale Aufmerksamkeit, wie sie jene bekamen, die
die Fatwa unterstützten. Dies bedeutete, dass wenige gewöhn-
liche Muslime den Mut hatten, die Todesstrafe für Abtrünnige
öffentlich abzulehnen – obwohl sie es in ihrem Innersten taten.
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Kapitel 5

Islamia School

„Hadrabak ya walad!“ schrie die Lehrerin Rafiqa, eine große
ägyptische Dame, die vor einer Klasse von Fünfjährigen saß.
Die Worte bedeuteten: „Ich werde dich hauen, Kind!“ Sie rich-
teten sich an einen Jungen, der über den Rücken eines anderen
Kindes kletterte. Der Junge wusste, dass sie es ernst meinte und
stieg ab. Die Klasse saß still und ruhig, während Lehrerin Ra-
fiqa im Zimmer war. Selbst das frechste Kind wagte es nicht,
sich in ihrer Klasse schlecht zu benehmen. Sie lehrte Arabisch,
und „Hadrabak!“ war eine Phrase, die von den Kindern schnell
gelernt wurde. Sie fuhr fort und sang arabische Wörter, und bei
jeder Silbe klatschte sie auf ihr Oberschenkel.

„Battatun.“ (Ente.)
„Battatun,“ sangen die Kinder.
„Tufahatun.“ (Apfel.)
„Tufahatun,“ sangen die Kinder.

Wenn die Stunde zu Ende war, sammelte die Lehrerin Rafi-
qa ihre Blätter und marschierte hinaus, so dass Lehrerin Kuls-
um, die reguläre Klassenlehrerin, übernahm. Die Kinder saßen
schon für eine lange Zeit und wurden unruhig. Also machte sie
mit allen eine Dehnübung und spielte ein kurzes Spielchen na-
mens „Ahmed sagt“, was genau so wie „Simon sagt“ ist – nur
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ist es Ahmed, der es sagt, und nicht Simon. Dann sang sie ein
Kinderlied zur Melodie von „Boys and Girls come out to play.“
Alle machten mit.

Jungs und Mädels, es ist Zeit zu beten
Der Ezan wird fünf Mal am Tag gerufen
Hört auf zu spielen und auch zu schlafen
Beachtet nicht den Lärm auf den Straßen
Räumt euer Spielzeug auf und lasst das Spielen
Gedenket Allah, dem glorreichsten aller Namen
Kommt eilig, kommt sauber und mit Köpfchen
Sprecht zu eurem Schöpfer und öffnet eure Herzen
Lobet und danket Ihm die ganze Zeit
Und tut ihr Unrecht, dann sagt es tut euch leid
Er verzeiht euch Alles und Er gibt euch die Kraft
Zu denken und Gutes zu tun – so seid ihr tugendhaft

Es war bald Spielzeit, also ließ Lehrerin Kulsum die Kinder
vor der Tür in einer Reihe aufstellen. Die Mädchen sahen en-
gelhaft aus in ihren weißen Hijabs und beigen Schürzen.

„Geht ruhig, in einer geraden Linie,“ sagte Lehrerin
Kulsum, als die Kinder entlang des Korridors losgin-
gen.
„Und lauft nicht!“

Doch ein paar von den Jungs hatten bereits begonnen bei
denMädchen vorne vorbeizugaloppieren, und sobald sie um die
Ecke gebogen waren, entwickelte sich das Ganze zu einem vol-
len Galopp, mit dem Ziel zuerst beim Spielplatz anzukommen.
Lehrerin Kulsum bahnte sich ihren Weg zum Lehrerzimmer, wo
Lehrerin Rafiqa einige Snacks serviert hatte.

„Eine Tasse Tee, Bruder Hassan?“ sagte Schwester
Nesrin, als ich durch die Tür kam und einen Stapel
Hefte fürs Benoten mit mir trug.
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„Ja, bitte,“ erwiderte ich.
„Und wenn du noch von der frischen Pfefferminze was
übrig hast, könntest du davon auch etwas reintun, bit-
te?“

Ich setzte mich an einem Ende des langen Tisches nieder
und fing an die Hefte durchzublättern und zu benoten, wobei
ich Kommentare wie diese hinzufügte: „Vergiss nicht Großbuch-
staben für Ortsnamen zu benutzen.“

„Habt ihr gehört was Schwester Sandra passiert ist,
als sie gestern aus der Schule hinausging?“ sagte Schwes-
ter Mahin.
„Nein?“
„Dieser Rassist von gegenüber – jener, der in diesem
Hotel garni wohnt – fing an sie zu beschimpfen und
sagte sie solle nach Hause kehren.“
„Dummer Mann. Was hat sie gesagt?“
„Sie sagte, sie würde bereits nach Hause gehen.“

Lehrer Abdullah erschien an der Tür mit einer Dame, die
einen kurzen Rock und eine tief ausgeschnittenen Bluse trug.

„Das ist die Karoline, von ‚Scholastic Books‘. Sie wird
heute an unserer Lehrerkonferenz teilnehmen. Sie hat
ein paar Ideen zum Lesestoff zu präsentieren.“

Karoline stand nervös bei der Tür.

„Komm und setz dich, Habibti (Liebling),“ sagte Leh-
rerin Rafiqa, während sie Karoline an der Hand hielt
und sie zu ihrem Stuhl führte, so als ob sie ein kleines
Kind wäre. Dann, ohne zu fragen ob Karoline etwas
wolle, setzte sie ein riesiges Stück Sahnetorte auf ei-
nem Teller vor sie hin.
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„Oh, Danke sehr, aber das ist viel zu viel,“ sagte Ka-
roline.
„Nein,“ sagte Lehrerin Rafiqa streng, „du musst das
Ganze essen; du bist zu dünn.“

Islamia School war ein Ort, der verrückt und wunderbar zu-
gleich war. Die Aufrichtigkeit, das Engagement und die echte
Herzlichkeit der Beteiligten bewegten einen dazu sich als Teil
einer großen Familie zu fühlen, wenn auch einer ziemlich selt-
samen und schwierigen Familie. Während der fünfzehn Jahre,
die ich dort als Lehrer verbrachte, war es immer viel mehr als
nur ein Job für mich. Ich verkehrte gesellschaftlich mit den Leh-
rern und Eltern; wir verrichteten gemeinsam die Gebete, gin-
gen zu den gleichen islamischen Kreisen; meine Kinder spielten
mit ihren Kindern. Egal was für Zweifel und innere Zerrissen-
heit ich spürte, dank der Gemeinschaft in der Islamia School
ließ ich mich nicht unterkriegen und sie waren wie eine Stüt-
ze für mich, an die ich mich lehnen konnte. Jeder in der Schu-
le war eine ständige Erinnerung an die Lebenswirklichkeit der
Muslime, die von den dämonisierenden Schlagzeilen der Boule-
vardpresse Welten entfernt war. Es war auch eine Erinnerung
daran, wie die Humanität der Menschen letzten Endes immer
über engstirnige Dogmen siegt.

Islamia School wurde von Yusuf Islammit einer kleinen Grup-
pe von Eltern — unter denen meine Schwester und ihr Mann
waren — im Jahre 1983 als Kindergarten gegründet und wur-
de später zu einer Vorschule, zu einer Mittelschule und dann
zu einem Gymnasium erweitert. Es war eine natürliche Folge
des zunehmenden islamischen Bewusstseins unter den jungen
Muslimen in den späten 70ern und frühen 80ern. Viele von ih-
nen waren nun verheiratet und fingen an Kinder zu haben, und
so wandte sich ihre Aufmerksamkeit unweigerlich auf die Bil-
dung zu. Sie wollten eine islamische Alternative zu den säkula-
ren Schulen in Großbritannien anbieten. Doch obwohl sich alle
einig waren, dass sie eine „islamische Schule“ wollten, waren
die Einzelheiten über das, was das für sie bedeutete, nicht klar.
Für Lehrerin Rafiqa bedeutete es, das traditionelle System des
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Auswendiglernens und der Körperstrafen zu übernehmen, an
das sie als Kind in Ägypten gewöhnt war. Für andere, wie Leh-
rerin Nasir – eine Asiatin geboren in Großbritannien und gebil-
det an einer öffentlichen Schule – bedeutete es die Methoden
und Lehrpläne des Westens zu übernehmen, mit geringfügigen
‚islamischen‘ Zugeständnissen, wie z.B. den Unterricht mit der
al-Fatiha (erste Kapitel des Qurʾān) zu beginnen und ihn mit al-
Asr (103. Kapitel des Qurʾān) zu beenden. Mein eigenes Enga-
gement für die Sache der Islamia School hingmit der Identitäts-
krise zusammen, die ich als Kind erlebt hatte. Ich hoffte, dass
die Schule muslimischen Kindern in Großbritannien ein starkes
Gefühl für ihre Identität als britischeMuslime geben würde. Ich
wollte, dass sie sich selbstsicher fühlten in dem, was sie waren,
und dass andere mit ihnen zusammen waren, die ihre Werte
und Überzeugungen teilten. Yusuf Islam, der zum Vorsitzenden
des Verwaltungrats wurde, hatte eine ganzheitliche Vision von
einer islamischen Bildung, so wie sie während der Blütezeit der
islamischen Geschichte existierte. Er wollte eine Schule, die das
Spirituelle mit dem Weltlichen verbinden konnte.

Yusuf finanzierte die Schule aus seinem eigenen Geld und
war aktiv auf allen Ebenen beteiligt, von dem, was im Klas-
senzimmer gelehrt wurde, bis zum Essen, das in der Kantine
serviert wurde. Er würde jeden Morgen kommen, während ich
die Kinder auf dem Spielplatz in einer Reihe aufstellen ließ, um
das Morgengebet zu sprechen, und ich würde immer Ausschau
halten, um zu sehen ob der Spielplatz gesäubert wurde, ob die
Lehrer rechtzeitig ankamen oder ob die Regeln umgesetzt wur-
den. Auf der Islamia School war jedem wohl bewusst, dass Yus-
uf das Sagen hatte, und dass er auch manchmal ein strenger
Aufseher sein konnte, aber er wurde auch von allen geliebt. Es
ist schwierig Yusuf nicht zu lieben, da er so eine liebenswer-
te Persönlichkeit ist, so natürlich, ehrlich und kindlich, immer
enthusiastisch und voller kreativer Ideen darüber, wie man die
Schule zu einem fröhlicheren Ort machen könnte. Er kam auf
die Idee die Turnhalle neu anzustreichen, basierend auf dem
Motiv von ‚Nacht‘ und ‚Tag‘, wobei der Kreis um einen der Bas-
ketball-Netze den Mond – umgeben von einem Nachthimmel –
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und der Kreis auf der gegenüberliegenden Seite die Sonne –
umgeben von einem klaren blauen Himmel – darstellen soll-
te. Yusuf schrieb Naschids (islamische Lieder) für die Kinder,
und ich nahm kleine Gruppen von Kindern zur Moschee mit,
um mit ihm die Lieder für den Auftritt in Albert Hall im Jahr
2003 zu praktizieren, zum Gedenken an die zwanzig Jahre Isla-
mia School. Natürlich hat Yusuf eine wunderbare Gesangsstim-
me, und die Kinder machten sich gut, als er ihnen lehrte wie
man harmonisiert und die Tonart und das Timing richtig hinbe-
kommt. Aber er ist auch ein Perfektionist und wollte die Dinge
immer wieder wiederholen, wenn sie seinen hohen Erwartun-
gen nicht entsprachen, und manchmal war es notwendig ihn
daran zu erinnern, dass sie nur Kinder waren und eine Pause
nicht schaden würde. Yusuf konnte sehr launisch sein und eini-
ge seiner Ideen, die er in den Raum warf, waren nicht ernst zu
nehmen.

„Ich mag die Art wie du die Kinder für das Morgen-
gebet in einer Linie auftreten lässt, Lehrer Hassan,“
sagte er eines Morgens.
„Ja, es ist eine schöne Weise den Tag zu beginnen.“
„Wie wärs mit den Kindern ein paar militärische Drills
zu üben? Also im Schulhof in Formation auf- und ab-
marschieren, um ihnen ein wenig Disziplin beizubrin-
gen?“
„Ich denke sowas könnten wir wohl machen,“ erwi-
derte ich.
„Obwohl, ich bin mir nicht sicher wann wir es tun
könnten.“
„Wie wärs im Sportunterricht?“
„Ich werde sehen, was sich machen lässt.“

In den Anfangsjahren der Islamia School schien Yusuf we-
gen seiner Vergangenheit als Popstar fast beschämt zu sein. Er
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sprach nie darüber. Ich erinnere mich wie ich und er im Leh-
rerzimmer saßen, während wir einem Radioprogramm über Is-
lamia School zuhörten. Der Radiomoderator präsentierte eine
kurze Biographie über Cat Stevens und fing an ‚Wild World‘ zu
spielen; Yusuf sprang auf und stellte die Musik leiser, und er
blieb dort mit seiner Hand auf dem Lautstärkeregler bis das
Gespräch wieder fortfuhr, dann setzte er sich wieder und wir
hörten uns den Rest des Programms an. Als er während die-
ser Zeit noch ein relativ neuer Konvertit zum Islam war, fühlte
ich, dass er sich selbst nicht treu war, und dass er davon be-
sessen war, was die Leute von ihm denken würden. Wenn kon-
troverse Themen angesprochen wurden, fragte er oft andere
was ihre Meinung wäre, so als ob er zu entdecken versuchte
was seine eigene Ansicht sein sollte, anstatt seiner Intuition zu
vertrauen. Yusuf entspannte sich aber sehr über die Jahre und
war viel mehr dazu bereit seinen eigenen Instinkten zu ver-
trauen. Ein Beispiel davon wäre seine Einstellung zur Musik.
Anfangs befolgte er die strikte Ansicht des Verbots von Musik-
instrumenten, und der einzige Musikunterricht in der Schule
war der Naschidunterricht, in dem Lieder ohne Begleitmusik
gesungen wurden. Yusuf gründete eine Plattenfirma namens
„Mountain of Light“, um diese Lieder und auch andere Künstler
aufzunehmen. Es dauerte nicht lange bevor er anfing die Mei-
nung zu vertreten, dass das Spielen von Trommeln akzeptabel
ist. Dann nahm er eine etwas freiere Meinung an, wonach elek-
tronische Instrumente erlaubt waren. Er ist inzwischen zu dem
Standpunkt gelangt, wonach das gesamte Spektrum an Musik-
instrumenten erlaubt ist, und er hat bereits Lieder aufgenom-
men, die nicht über religiöse Themen sind. Das hat die Verurtei-
lungen der etwas kompromissloseren Teile in der muslimischen
Gemeinschaft auf sich gezogen. Da ich wusste wie sehr ihn sol-
che Kritik früher verärgerte, erklärte ich ihm, als wir einmal
zusammen in einer Moschee saßen, diesen engstirnigen Idio-
ten keine Beachtung zu schenken.

„Nein,“ erwiderte er, „das habe ich schon hinter mir
gelassen. Es stört mich nicht, was sie sagen.“
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Islamia School änderte und entwickelte sich auch über die
Jahre, während es danach strebte seine eigene Identität zu fin-
den. Es war ein wegweisendes Projekt eine islamische Schule
zu begründen, um mit den besten Schulen Großbritanniens zu
konkurrieren, wobei gleichzeitig eine traditionelle islamische
Bildung angeboten wurde. Während eines INSET-Tages hatten
die Lehrer zur Aufgabe, ein Leitbild zu formulieren, das die Zie-
le der Islamia School umfasste. Schließlich kam Folgendes da-
bei heraus:

„Danach zu streben die beste Bildung zu bieten, in ei-
ner sicheren islamischen Umgebung, durch das Wis-
sen und die Anwendung des Qurʾān & der Sunna.“

Aber das „British National Curriculum“ (Zentraler Lehrplan)
mit den Werten des Qurʾān und der Sunna zu vereinen, war
keine einfache Aufgabe und erforderte Kompromisse. Das ers-
te Problem war, dass die einzigen Lehrbücher, die wir hatten,
entweder Standard-Lehrbücher waren, die man in britischen
Schulen fand, welche deshalb keine Bezugnahme auf den Qur-
ʾān und die Sunna hatten, oder sie waren unterdurchschnitt-
liche Bücher, die von muslimischen Ländern ausgeliehen wa-
ren. Alle stimmten darüber ein, dass wir dieselben Lehrbücher
verwenden sollten, die auch in den Staatsschulen in England
verwendet werden, und wir taten unser Bestes, um unser ei-
genes Wissen über den Islam in den Unterricht einzubringen.
Aber das wurde nur fallweise und ungleichmäßig angewandt,
und Yusuf war eifrig dabei einen islamischen Standardsyllabus
zu entwickeln. Er wies uns an, koranische Verse oder Hadithe
zu sammeln, die sich auf wissenschaftliche oder historische Be-
reiche des National Curriculum bezogen, um sie dann in einen
islamischen Lehrplan zusammenzutragen.

Anfangs übernahmdie Schule viele der strikten salafistischen
Ansichten, wie z.B. das Verbot von Musikinstrumenten oder das
Malen von Gesichtern und die Zensur von Material, das gemäß
salafistischen Kriterien als unislamisch erachtet wurde. Es ist
wahr, dass ziemlich viele Eltern durch salafistische Doktrinen
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beeinflusst wurden, aber der entscheidende Faktor war Yusuf
selbst. Er war die wirkliche Kraft hinter Islamia School. Kei-
ne Entscheidung konnte ohne seine Zustimmung getroffen wer-
den, und er diktierte welche Art von Person er in der Leitung
sehen wollte, und die Regeln, die umzusetzen waren. Jeder in
der Schule wusste, dass Yusuf der Mann war, der wirklich das
Sagen hatte – egal wer Direktor oder Finanzverwalter (ein wich-
tiger Posten auf Islamia School) war. Fairerweise sei bemerkt,
dass Yusufs Neigung zu salafistischen Doktrinen teilweise des-
wegen gewesen sein könnte, weil es notwendig war von reichen
Muslimen Spenden zu sammeln – unter denen auch Saudis wa-
ren. Es kostet eine Menge eine Schule zu unterhalten, und ob-
wohl Yusuf sehr viel von seinem eigenen Geld hineingesteckt
hat, mehr wurde immer gebraucht. Das kam teilweise von Ge-
bühren, aber umso wichtiger, von Spenden von reichen Privat-
personen. Das Geld wurde gesammelt und in der Schule durch
die Treuhandstelle verteilt. Die meisten, die von Yusuf in der
Treuhandstelle eingestellt wurden, waren Salafis. Viele von ih-
nen waren auch Eltern von Kindern in der Schule. Als Eltern
und Treuhänder der Finanzen, nahm sich die Treuhandstelle
das Recht heraus ihre Ansichten in der Schule durchzusetzen,
und die Beziehung zwischen ihnen und den liberaleren Lehrern
war oft sehr angespannt. Yusuf war gezwungen den Friedens-
vermittler zu spielen, und einen Balanceakt zwischen den un-
terschiedlichen Meinungen zu vollführen.

Ein Elternteil, das in Saudi-Arabien studiert hatte, wurde von
der Treuhandstelle zum Islamisierungs-Beamten ernannt, um
die Schulbücher auf ‚unislamische‘ Inhalte zu überprüfen. Zu
dieser Zeit war ich der Koordinator für Englisch und mir wurde
gesagt, dass ich ihm die Schulbücher zur Verfügung stellen soll.
Ihm wurde ein kleines Büro gegeben und ein kleiner Stempel
und als er etwas sah, das ihm nicht gefiel, drauf kam der Stem-
pel mitten in die Seite. Eines der Bücher, das als „Unislamischer
Inhalt“ abgestempelt wurde, war eine Geschichte über einen
Jungen, der eines Tages als Mädchen aufwachte und den Tag
so verbringen musste, bevor er wieder magischerweise zurück-
verwandelt wurde. Wie üblich in der salafistischen Mentalität
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wurden nur die äußerlichen Aspekte beachtet, nicht die tiefere
Bedeutung, was das Hineinversetzen in eine andere Perspekti-
ve war. Da es einen Jungen zeigte, der Mädchenkleider trug,
wurde es als etwas betrachtet, das gegen die islamische Moral
war. Unter den Texten, die so behandelt wurden, waren unter
anderem ein Satz Bücher, die griechische Mythen und Fabeln
erzählten, eine Geschichte über einen Jungen, der Briefe an sei-
ne Freundin schrieb, und ein Buch, das die Geschichte hinter
dem ‚Willow Pattern‘ (Blau-Weiß-Design) erklärte, das üblicher-
weise auf chinesischer Töpferware zu finden war – es war eine
Liebesgeschichte.

Der Druck auf die Schule salafistische Ansichten zu überneh-
men, kam nicht nur von Yusuf und der Treuhandstelle, sondern
auch von pro-salafistischen Eltern. Der Einfluss der Eltern war
schon immer sehr stark in der Islamia School, da die Schule
ja überhaupt erst von Eltern gegründet wurde. Obwohl unsere
Eltern das große Spektrum von Ansichten im Islam wiederspie-
gelten, waren die dogmatischeren jene, die am meisten aktiv
und lautstark waren. Als ich einmal eine Klass von Sechsjähri-
gen unterrichtete, wurde ich von einer Mutter gestoppt, die ein
Niqab trug (Gesichtsschleier.)

„Mein Sohn erzählt mir, dass ihr ihm Musikunterricht
gibt!“
„Meinen sie die Kinderlieder?“
„Ja! Ich möchte nicht, dass meine Kinder Lieder von
den Kuffar (Ungläubigen) lernen. Ich erlaube ihnen
nicht zu Hause solche Sachen anzuhören, weder noch
erlaube ich ihnen Bücher von Ungläubigen zu lesen!“
„Daran ist nichts unislamisch; sie sind ein essentieller
Teil der Sprachentwicklung.“
„Musik ist haram! Ich habemeine Kinder an eine mus-
limische Schule geschickt, damit sie frei von diesem
Einfluss der Kuffar sein können!“
„Es tut mir leid, aber das müssen sie wohl mit dem
Direktor besprechen.“
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„Ich muss mit ihnen auch über die Legasthenie mei-
nes Sohnes reden; er benötigt spezielle Hilfe!“

Es stimmte, dass ihr Sohn mit dem Lesen und Schreiben
Schwierigkeiten hatte, aber ich vermutete, dass seine Proble-
me mehr damit zu tun hatten, dass ihm das Hören von Kinder-
liedern und Büchern von Ungläubigen untersagt war, als mit
seinem Gesundheitszustand.

Selbst unser Reinigungspersonal sagte uns, was wir zu tun
und zu lassen hatten. Ich kam einmal eines Morgens in der
Schule an und bemerkte wie jemand mit einem schwarzen Filz-
stift einen Hadith des Propheten auf die Ausstellung unserer
Kinder über das Antike Ägypten geschrieben hatte:

„Jene die Bilder erstellen, werden am Tag des Jüngs-
ten Gerichts bestraft, und ihnen wird gesagt, dass sie
dem, was sie erschaffen haben, Leben einhauchen sol-
len!“

Bei anderenMalen wurden Gesichter übermalt oder Ausstel-
lungen zerstört. All das würde abends passieren, wenn niemand
anwesend war. Ich erinnere mich, wie wir eines Morgens ei-
nen Besuch vom damaligen Bildungsminister, John Patten, be-
kamen. Als wir den Korridor entlang gingen, sah ich zu meinem
Entsetzen, dass vor uns die ‚Nacht-Patrouille‘ mit einem Alpha-
betsstreifen beschäftigt gewesen war. Jemand hatte sorgfältig
die Augen der Tiere auf den Bildern ausgestochen. Ich schaute
weg und tat so, als ob ich nichts bemerkte. Ich weiß nicht ob
John Patten dasselbe tat, aber kein Wort wurde darüber verlo-
ren.

An denWochenenden vermietete die Treuhandstelle das Schul-
gelände an islamische Sonntagsschulen oder Gruppen, die Ba-
sare organisierten.Während eines solchen Basars von einer Grup-
pe von Salafi-Brüdern stellte ich fest, dass sie mein Klassenzim-
mer als Kinderkrippe benutzten. Ich hatte dort eine Ausstellung
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von Flugzeugen des Zweiten Weltkriegs, die von der Decke hin-
gen, und darunter war ein Lancaster-Bomber, den ich zusam-
men mit meinem jungen Sohn sorgfältig konstruiert hatte.

Die Kinder sprangen auf den Tischen herum und sie rissen
die Flugzeuge herunter und warfen sie quer durch das Klas-
senzimmer, wodurch die Propeller zerstört und die Flügel ab-
gebrochen wurden. Auf einem kleinen Stuhl in einer Ecke saß
eine große, schwarze Gestalt und sie trug eine Brille. Eine Se-
kunde lang war ich unsicher, dass dies eine Frau war. Sie saß
dort und laß den Qurʾān still für sich selbst. Sie ignorierte die
Kinder völlig, während sie mein Klassenzimmer verwüsteten.
Ich fragte sie was los ist, aber meine Worte schienen sie nur
stutzig zu machen, und sie wandte ihr Gesicht ab, wobei sie
„Audhubillah“ sagte (Ich suche Zuflucht bei Gott.)

Ich sah ein, dass es sinnlos war zu versuchen mit ihr zu re-
den, und suchte deshalb verärgert den Versanstalter auf – ein
muskulöser, vollbärtiger Bruder, der einen grauen Jilbab und
schwarze Lederpantoffeln trug.

„Schau was die Kinder mit meiner Ausstellung ange-
stellt haben,“ sagte ich, während ich den zerbroche-
nen Rumpf meines Lancaster-Bombers zeigte.
„Astaghfirullah, Bruder, du bist wegen Flugzeugmo-
dellen von Ungläubigen verärgert, während wir uns
hier anstrengen, Geld für die Mujahidin in Afghanis-
tan aufzubringen. Fürchte Allah!“

Das Kräfteverhältnis begann sich zu verschieben, nachdem
Scheich Ahmad Babakir zum Imam der Schule ernannt wurde.
Er kam von einer sehr inklusiven Sufi-Tradition und war ein ent-
schiedener Gegner der wortgetreuen Lehren der Salafis. Dies
verärgerte natürlich die Salafis, die Sufis als Abweichler ansa-
hen, und sie boykottierten seine Gebete, auf Anraten von Sohaib
Hasan, ein Imam, der Yusuf und viele andere Salafis oft beriet.
Sohaib Hasan ist jetzt Leiter des ‚Sharia Council‘ (Scharia-Rat,)
die sich um staatliche Anerkennung bemüht. Es war klar, dass
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die Salafis sich erhofften, dass Scheich Ahmad ersetzt werden
würde. Aber Scheich Ahmad war bei den Lehrern und Kindern
sehr beliebt geworden. Er war eine liebenswerte und sympathi-
sche Persönlichkeit, die mit den Kindern gut umgehen konnte.
Er war in der Lage auf ihrem Niveau zu kommunizieren, und
er machte Witze und lustige Stimmen, um sie zum Lachen zu
bringen. Sowohl die Erwachsenen als auch die Kinder freuten
sich gespannt auf seine Versammlungen. Er hatte auch ein tie-
fes und enzyklopädisches Wissen über den Islam, das er auf all-
tägliche Dinge beziehen konnte. Es gab immer eine Schlange
von Kindern und Erwachsenen vor seiner Tür, die warteten, um
ihn zu konsultieren. Yusuf war auch von Scheich Ahmad stark
beeindruckt und stand mit voller Unterstützung hinter ihm. Die
Salafis sahen ein, dass sie keine andere Wahl hatten, als ihn zu
akzeptieren, und sie waren gezwungen, ihren Boykott zu been-
den. Der Gnadenstoß gegen den Einfluss der Salafis kam, als
die staatliche Finanzierung durch die neue Labour-Regierung
im Jahr 1998 gewährt wurde. Die Schule musste nicht mehr
nach der Pfeife von externen Spendern tanzen, und die Treu-
handstelle wurde aus der Schule verlegt.

Seither wurde die Schule viel selbstsicherer in ihrer modera-
ten und inklusiven Haltung. Die Webseite der Grundschule, die
ich nach einer Bitte erstellt habe, gab zu dieser Zeit Folgendes
an:

„Wir haben uns dazu verpflichtet, ethnische und reli-
giöse Harmonie durch Respekt und Toleranz für an-
dere aufzubauen. Das ist ein wichtiger Teil des isla-
mischen Glaubens, da der Koran sagt:

‚Wir haben euch zu Völkern und Stämmen gemacht,
auf dass ihr einander kennenlernen möget.‘“

Ich wurde einmal von einer Doktorandin interviewt, die über
Konfessionsschulen in England Recherchen anstellte.
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„Denken sie nicht, dass Konfessionsschulen für Spal-
tung und Trennung in der Gesellschaft sorgen?“ frag-
te sie.
„Es besteht immer die Gefahr, dass sowas passieren
könnte, aber solange die Schule klare Regeln und ei-
ne geteilte Gesinnung hat, um isolationistische oder
extremistische Ansichten zu bekämpfen, dann glaube
ich nicht, dass es ein Problem ist.“
„Sind die Kinder an der Islamia in die britische Mehr-
heitsgesellschaft gut integriert?“
„Ja, ganz bestimmt, und ich denke, dass die Islamia
School in einer besseren Stellung ist, ummuslimische
Kinder in die britische Gesellschat zu integrieren, als
viele öffentliche Schulen.“
„Wie kann das sein, wenn sie die Kinder gemäß ihrer
Religion trennen?“
„Weil die Islamia School imstande ist genau jene Fami-
lien zu erreichen, welche einer Integration widerste-
hen. Wenn wir die Wichtigkeit betonen, positive Bei-
träge zur britischen Gesellschaft zu leisten, dann tun
wir das aus einer Stellung der Authorität innerhalb
des islamischen Glaubens. Wenn Scheich Ahmad oder
die Lehrerinnen den Kindern erzählen, dass sie an-
dere Religionen respektieren müssen und gute Bezie-
hungen zu ihren Nachbarn pflegen müssen, dann wis-
sen sie, dass der Islam das sagt. Leider werden viele
muslimische Familien ihre extremen Ansichten nicht
ändern, wenn sie dasselbe in einer nicht-muslimischen
Schule zu hören bekommen, weil es nicht von einer is-
lamischen Quelle kommt.“
„Haben sie irgendwelche Beweise dafür, dass ihre Kin-
der gut integriert sind?“
„Sie müssen sich nur die ehemaligen Schüler anse-
hen, die gut integriert und erfolgreicheMitglieder der
Gesellschaft sind. Ein weiterer erwähnenswerter Punkt
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ist, dass die muslimischen Gemeinden – die Proble-
me dabei haben sich zu integrieren, hervorgehoben
durch die Krawalle in ein paar nördlichen Städten –
aus Jugendlichen besteht, die öffentliche Schulen be-
suchten, und nichtmuslimische Schulen. Natürlichma-
che ich den Staatsschulen keine Vorwürfe. Das Pro-
blem ist nicht auf welche Schule sie gehen, sondern
welche Ideen sie verinnerlichen, und in dieser Hin-
sicht können muslimische Schulen tatsächlich ein po-
sitiver Einfluss sein – solange sie natürlich die richtige
Gesinnung haben.“

Die Lehrer an der Islamia School hatten sich so sehr an sol-
che Fragen von TV-Reportern, Zeitungsjournalisten und For-
schern gewöhnt, dass wahrscheinlich diemeisten von uns selbst
eine Doktorarbeit über Konfessionsschulen hätten verfassen kön-
nen. Islamia School erhielt auch ständig Besuch von sehr wich-
tigen Gästen, wie etwa von Ministern der Regierung, Promi-
nenten und ausländischen Würdenträgern. Unseren prominen-
testen Besuch bekamen wir von Ihrer Königlichen Hoheit, dem
Prinz von Wales.

In den Tagen vor dem Besuch wurde die Schule gereinigt
und auf Hochglanz gebracht, neue Ausstellungen wurden er-
stellt und Klassenräume wurden optimal hergerichtet. Lehrerin
Rafiqa studierte Naschids mit den Kindern ein, die sie sorgfältig
in ihrer gewohnten, nepotistischen Art und Weise ausgewählt
hatte; unter den Kindern waren Mitglieder der eigenen Sippe
und ein paar ihrer Lieblinge. Das Küchenpersonal erhielt strikte
Anweisungen darüber, was der Prinz essen und trinken konnte
und was nicht, und sie bereiteten eine Reihe von Köstlichkeiten
vor. Da meine Klasse eine der drei Klassen war, die vom Prin-
zen laut Plan während seiner Tour durch die Schule besucht
werden würde, nahmen wir es in Angriff, ein Klassenbuch über
britische Muslime zu erstellen, das wir ihm präsentieren wür-
den. Als der große Tag kam standen wir in einer Linie auf dem
Schulhof, die Jungen mit ihrem Haar ordentlich gekämmt, und
die Mädchen in ihren besten Hijabs, von denen eine einen rie-
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sigen Blumenstrauß für den Prinzen trug. Als seine schwarzen
Limousinen langsam bis zu den Toren vorfuhren, war die Atmo-
sphäre wie elektrisiert. Einem kleinen Mädchen war es zuviel,
weshalb sie sich nässte und zum Kleiderwechsel zur Seite ge-
nommen werden musste. Der Prinz wurde von Yusuf Islam herz-
lich begrüßt, dann wandten sie ihre Aufmerksamkeit dem Chor
zu, das geduldig auf ihre fünf Minuten Ruhm wartete. Lehrerin
Rafiqa gab ihnen nickend das Signal, und sie fingen mit dem
Lied an – welches speziell für diesen Anlass ausgewählt wur-
de – während Charles und Yusuf zuschauten und übers ganze
Gesicht lächelten.

Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
We make peace a symbol of ours.
In the name of peace we gather here now
Oh Lord! Please make these days of ours
On this earth filled with peace.
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
So Lord indeed You are salaam
From You comes salaam and with You is salaam
To You belongs the command of all things
Between Your hands are the hearts of all beings.
Peaceful peaceful peaceful peace
Peaceful peaceful peaceful peace
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Der Prinz wurde dann weitergeführt, um seine Tour zu be-
ginnen, also stürzte ich mich auf den Weg zu meiner Klasse, um
die Kinder zu beruhigen und sie bereit zu machen. Nach dem
Besuch von „Year One,“ führte Yusuf den Prinz zu meiner Klas-
se. Als er hereinkam, begrüßte er uns zur großen Freude der
Kinder mit „Salam Alaykum,“ und sie antworteten mit „Wa alay-
kum as-salam wa rahmatullahi wa barakatuhu,“ was auf eine
langgezogene Weise gesagt wurde, und weshalb jeder gezwun-
gen war für ein paar Sekunden zu erstarren. Ich habe dann den
Prinz begrüßt und sprach über das, was wir in der Klasse un-
ternommen hatten. Ich war von Prinz Charles beeindruckt; er
hörte den Kindern aufmerksam zu, und antwortete auf ihrem
Niveau und auch mit viel Humor. Er war entspannt und schien
sich bei den Kindern äußerst wohl zu fühlen, die überbegeis-
tert davon waren, dass der Prinz an ihrem Tisch saß, und auch
vom Medienrummel, der sie von allen Seiten umgab. Er ließ
sich gelassen von den Kindern an der Hand nehmen, um durch
das Klassenzimmer geschleppt zu werden, und offensichtlich
genoss er die Zuneigung, die sie ihm zeigten. Uns wurde vor-
her gesagt, dass wir ihn mit „Königliche Hoheit“ oder einfach
nur mit „Sir“ ansprechen sollen, und vor dem Besuch hatte ich
das an die Kinder weitergegeben. Während der Tour brachten
sie ihn einmal rüber, um ihm eine Zeitlinie zu zeigen, die wir
über die Tudors erstellt hatten. Ein kleines Mädchen zeigte auf
die Königin Elisabeth und schrie:

„Eure Majestät, sehen sie… das ist eure Großmutter!“
„In der Tat!“ kicherte Charles.

Am Ende seines Besuches in unserer Klasse, präsentierten
wir ihm das Buch, das wir über britische Muslime erstellt hat-
ten. Das Buch enthielt eine kurze Geschichte von Muslimen in
England, und auch Informationen über bedeutende und großbür-
gerliche, britische Muslime. Die Kinder hatten auch darüber
geschrieben, was es für sie bedeutete ein Muslim in England
zu sein. Ans Ende des Buches stellte ich einen Artikel über die
Woking-Moschee, die erste Moschee Englands – und wie sie im
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Zentrum von einigen Brachlandlinien liegt – ich dachte Prinz
Charles würde es schätzen. Zwei Kinder lasen dann ein kurzes
Gedicht vor, das wir in der Klasse verfasst hatten:

Oh Allah to you we pray
Oh Allah we do obey
Oh Allah we always say
Bismillahi every day
Oh Allah we worship you
Oh Allah we work for you
Oh Allah there’s one, not two
This we know is really true!

Bevor uns Prinz Charles verließ, lehnte er sich zu mir vor,
während wir die Hände schüttelten, und flüsterte:

„Eure Kinder machen euch alle Ehre.“
„Danke sehr, Eure Königliche Hoheit,“ erwiderte ich.

Nach der Tour versammelten wir uns alle oben in der Hal-
le, wo Yusuf eine kurze Rede hielt und unsere fürstlichen Gäste
willkommen hieß, bevor der Prinz seine eigene Rede hielt, in
der er sagte, dass die Erfahrungen in dieser Schule und der
herzliche Empfang von allen ihn berührt haben. Er lobte die
Kinder und die Schule im Allgemeinen, und er fügte hinzu: „Ihr
seid die Botschafter einer manchmal sehr missverstandenen
Religion. Ich glaube, dass der Islam zunehmend säkularen Ge-
sellschaften, wie unsere hier in England, viel zu lehren hat.“

Ein weiterer, nennenswerter Besucher der Schule war der
Ex-Boxer Muhammad Ali. Ich habe ihn immer bewundert, als
ich in den 60er und 70er Jahren aufwuchs. Ich liebte seine non-
konformistische Einstellung und seine scharfsinnigen und wit-
zigen Bemerkungen während seinen Interviews.
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Er brach das Klischee, das oft Schwarzen und Muslimen zu-
geschrieben wurde: dass sie nicht intelligent seien und nichts
Überragendes leisteten. Als ein Muslim an der Spitze seines Be-
rufs gab er mir ein gutes Gefühl über meine muslimische Iden-
tität, obwohl ich den Islam zu dieser Zeit nicht praktizierte. So
wie Prinz Charles, wurde auch Muhammad Ali von Yusuf Islam
in der Schule herumgeführt – allerdings ohne die Schar von Fo-
tografen, die in Begleitung des Prinzen waren.

„Es ist eine große Ehre sie zu empfangen, Sir,“ sagte
ich. „Ich war schon immer ein großer Fan von ihnen.“
„Danke.“

Ich wusste, dass Muhammad Ali Parkinson hatte, aber es
wurde mir erst dann richtig bewusst, als ich sah, wie er sich
dabei anstrengte seine Worte über die Zunge zu bekommen.
Es machte mich traurig ihn so zu sehen: ein Mann, der einst
berühmt war für seinen scharfen Verstand und kräftigen Kör-
perbau, war jetzt so langsam und gebrechlich. Es verleihte ihm
einen Hauch von Verletzlichkeit, das einem das Gefühl gab ihn
umarmen zu wollen. Die Kinder schienen dasselbe zu fühlen,
und umschwärmten ihn, so als ob er ein großer Teddybär wä-
re. Die Pausenglocke läutete die Spielzeit ein, und sie bestan-
den darauf, dass Muhammad Ali mit hinauskommen sollte, um
bei ihren Spielen auf dem Spielplatz mitzumachen. Sein Gesicht
strahlte vor Bereitwilligkeit mit ihnen zu gehen, und so gab Yus-
uf die Tour auf und wir folgten ihnen auf den Spielplatz. Wir
beobachteten Muhammad Ali dabei, wie er Verstecken mit den
Kindern spielte, wobei Ali vorgab ein Monster zu sein, indem er
seine Arme in die Höhe hielt und ihnen knurrend hinterherjag-
te. Sie kreischten wie wild und rannten in alle Richtungen, nur
um langsamer zuwerden als er sich näherte, damit sie gefangen
werden konnten, um in die Luft hochgehoben zu werden. Mein
siebenjähriger Sohn, Yasin, war unter diesen Kindern, und ich
fühlte mich außerordentlich stolz, als ich sah wie Muhammad
Ali ihn knurrend packte und ihn zur selben Zeit knuddelte.
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Kapitel 6

Scheich Faisal

Es war das Jahr 1992, als ich in der Islamia School angekommen
war, um für den Job als Klassenlehrer ein Vorstellungsgespräch
zu führen. Als ich das kleine Schulsekretariat betrat, bemerk-
te ich einen schlanken und jung aussehenden, jamaikanischen
Muslim, der eine schicke, graue Armani-Jacke über einem lan-
gen, weißen Jilbab trug. Auf seinem Kopf hatte er eine spitzen-
verzierte Baumwollmütze und unter seinem Kinn einen kleinen
Bart. Wir begrüßten uns mit Salams, als ich den Raum betrat,
und saß dann still bis er hereingerufen wurde. Ich erfuhr später,
dass sein Name Scheich Faisal war, und dass er sich für den Job
als Lehrer für Islamwissenschaften beworben hatte. Wir beide
waren erfolgreich in unseren Vorstellungsgesprächen, und wir
fingen bei der Islamia School gemeinsam an – er als der neue
Scheich und ich als der neue Klassenlehrer.

Über Scheich Faisal war zu dieser Zeit wenig bekannt, ab-
gesehen von der Tatsache, dass er erst kürzlich einen Kurs für
Islamwissenschaften in Saudi-Arabien absolviert hatte, aber er
beeindruckte jeden mit seinem Charisma und seinem Sinn für
Humor. Er hatte einen Stil, den die Kinder liebten und woran sie
Freude hatten, und er trug modische Jacken und teure Roben.
Er pflegte zu sagen, dass es ein Teil des Islam ist, gut auszuse-
hen. Doch sein Verhalten erregte bald die Besorgnis der Lehrer.
Er ermunterte zu einer etwas zu engen Beziehung mit den Kin-
dern – insbesondere mit den Mädchen. Man sah ihn oft beim
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Spaziergang auf dem Schulhof oder beim Sitzen in der Kanti-
ne, umgeben von Mädchen, die seine Hand hielten. Der Inhalt
seiner Freitagspredigten war eher ungeeignet für die Kleinen,
da er Themen wie sexuelle Verhältnisse, Verhütung und Jihad
ansprach, und außerdem beleidigende Bemerkungen über die
Kuffar äußerte. Ich sprach persönlich mit dem Direktor und mit
anderen über seine unangebrachten Kommentare und sein Ver-
halten. Generell habe ich ihn gemieden. Ich denke das beruhte
auf Gegenseitigkeit und wir redeten daher kaum miteinander.
Ungefähr 6 Monate später rief mich Dr. Baig eines Tages in sein
Büro und fragte, ob ich die Freitags-Khutba (Predigt) abhalten
könnte.

„Ist Scheich Faisal krank?“ erwiderte ich.
„Er hat sich entschieden zu gehen,“ sagte Dr. Baig.

Ich fand später heraus, dass er gebeten wurde zu kündigen.
Für einige Wochen danach haben ich und Dr. Baig abwechselnd
die Khutba vor der ganzen Schule abgehalten, bis ein anderen
Scheich gefunden wurde – ein Palästinenser namens Scheich
Abdul Salam.

Faisal wurde zum Imam der Brixton-Moschee, und da er ein
Konvertit jamaikanischer Herkunft war, konnte er ein exzellen-
tes Verhältnis zu der afro-karibischen Bevölkerung dort auf-
bauen, von denen auch viele Konvertiten waren. Er war ein
Publikumsmagnet, machte oft Witze und drückte sich dabei in
Straßensprache aus, und zog die Herrscher und religiösen Füh-
rer von muslimischen Ländern ins Lächerliche. Das machte ihn
populär bei den jungen Menschen. Jedoch hielten ihn die lang-
jährigen und sehr angesehenen Scheichs und Imame für einen
Verrückten, und er verdiente sich den Titel des Scheich-u-Takfir
(Der Scheich, der die Leute zu Ungläubigen erklärt,) wegen sei-
ner Gewohnheit andere Muslime als Kafir zu bezeichnen. Er
fiel bald in Ungnade beim Komitee der Brixton-Moschee, und
nach einem erbitterten Kampf gelang es ihnen, ihn zu entfer-
nen. Die Komiteemitglieder in der Brixton-Moschee waren Sala-
fis wie Faisal, aber sie waren loyal zu den gemäßigteren saudi-
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schen Salafi-Scheichs. Dies spiegelte die große Spaltung zwi-
schen den Salafis wider, die sich in den 90er Jahren ereigne-
te. Bin Laden war der Hauptanstifter dieser Spaltung, als er
sich 1991 gegen die Saudis und ihre Gelehrten wandte, weil sie
den USA erlaubten, Stützpunkte in Saudi-Arabien während des
Golfkriegs einzurichten. Bin Laden veröffentlichte eine Reihe
von Fatwas (religiöse Dekrete,) was in seiner Fatwa von 1998
gipfelte, wonach „Amerikaner und ihre Verbündeten, sowohl zi-
vile als auch militärische“ zu töten waren.

Faisal predigte an anderen Orten weiter, und seine feuri-
gen und kontroverse Predigten fanden Anklang bei den jungen
und unzufriedenen Menschen. Er führte einen Gesprächskreis
in Tower Hamlets, und wurde eingeladen, um bei Versammlun-
gen hier und da im ganzen Land Reden zu halten.

Ich habe Scheich Faisal erst ein paar Jahre später wieder
gesehen, als ich eines Tages das Willesden Library Centre für
das Freitagsgebet besuchte. Ich war schockiert zu sehen, wie er
vor der Gemeinde stand und die Predigt hielt. Willesden Library
Centre war nur einen Steinwurf von meinemHaus entfernt, und
wenn ich nicht beim Freitagsgebet in Islamia School war, würde
ich dort mein Gebet verrichten. Ich kannte die Gemeinschaft in
Willesden sehr gut; viele waren Freunde oder Familienmitglie-
der von Kindern, die ich unterrichtete.

Ein paar Wochen bevor ich Faisal sah, wurde ich von einem
der Organisatoren angesprochen, der zufällig auch der Vater
von einem Mädchen in meiner Klasse war, ein jovialer und lie-
benswürdiger Mann türkischer Herkunft, verheiratet mit einer
englischen Konvertitin.

„Wir haben Schwierigkeiten einen regulären Khatib
(Redner) zu finden, Bruder Hassan,“ erzählte er mir.
„Könntest du für eine Weile einspringen?“

Ich lehnte seine Bitte ab, schlug ihm aber Namen von mögli-
chen Rednern vor. Während den darauffolgenden Wochen hat-
ten wir eine Vielzahl von Rednern – manche waren gut, man-
che nicht so gut – bis zu dem Tag, an dem ich Scheich Faisal
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dort stehen sah. Ich war überrascht und enttäuscht, setzte mich
aber nieder und hörte zu. Er sprach über den Jihad und seine
Rhetorik war sogar noch radikaler geworden. Ich konnte kaum
glauben, was ich zu hören bekam.

„Es ist unsere Pflicht hinauszugehen und die Kuffar
umzubringen!“

Mehr Gläubige drängten sich in den oben gelegenen Veran-
staltungsraum, in dem die Stühle und die Papierbögen auf dem
Boden entfernt wurden.

„Wir verbreiteten den Islam durch das Schwert, na
und? Heute werden wir den Islam durch die Kalasch-
nikov verbreiten und es gibt nichts was du dagegen
unternehmen kannst. Darum geht es im Jihad, es be-
deutet die Kuffar zu töten!“

Seine Worte hallten im Willesden Library Centre wider.

„Die Munafiqs (Heuchler) behaupten, dass der Kampf
gegen den Nafs (Ego/Ich) der größte Jihad sei, aber
das ist eine Erdichtung. Die wahre Bedeutung des Ji-
had ist der Kampf mit dem Schwert. Es ist die höchs-
te Form der Anbetung, die ein Muslim ausüben kann.
Wenn du ins Paradies kommen willst, ganz einfach:
Töte einen Kafir! Indem du diesen Kafir tötest, hast
du dir deine Fahrkarte ins Paradies erkauft.“

Ich konnte sehen wie Angestellte der Bücherei entlang der
Korridore außerhalb des Raumes umhergingen, und fragtemich
was sie wohl gedacht haben.

„Allah hat uns befohlen seine Feinde zu terrorisieren!
Er, der Ruhmreichste, der Allerhöchste sagte:
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‚Und rüstet gegen sie auf, soviel ihr an Streitmacht
und Schlachtrossen aufbieten könnt, um damit die Fein-
de Allahs zu terrorisieren.‘ (8:60)
Also ja! Wir sind Terroristen, weil uns Allah das be-
fohlen hat, und wir sind stolz darauf!“

Einige Gläubige begannen sich gegenseitig anzusehen, aber
die meisten saßen dort schweigend mit gesenkten Köpfen.

Es ist richtig, dass die muslimische Gemeinschaft die Ver-
antwortung dafür tragen muss, dass solchen Menschen erlaubt
wird zu predigen, aber es ist nicht leicht für den Einzelnen, ra-
dikale Prediger wie Scheich Faisal zu konfrontieren. Die meis-
ten Muslime werden eine Person nicht in Frage stellen, wenn
sie in einer Position der Autorität erscheint. Dies gilt insbeson-
dere, wenn sie in der Öffentlichkeit und umgeben von anderen
Muslimen sind. Die überwiegende Mehrheit der Muslime kennt
sich im Islam nicht genau aus, und ihnen fehlt es an Wissen
und Selbstvertrauen, um Einwände vorzubringen. Dennoch ist
die Leichtigkeit, mit der Faisal zum Scheich wurde und die Ver-
breitung seines Hasses beginnen konnte, besorgniserregend.

Geboren in Jamaica als Trevor William Forrest in einer Heils-
armee-Familie von praktizierenden Christen, konvertierte Fai-
sal als Teenager zum Islam. Er reiste zunächst nach Guyana und
dann nach Saudi-Arabien, wo er an der Universität von Muham-
mad bin Saud in Riad studierte.

Es gibt keinen etabliertenWeg, durch den jemand zum Imam
oder zum Scheich im Islam werden kann, weder noch eine zen-
trale Behörde, die Geistliche auf Autoritätspositionen beruft. Al-
so kam er mit seinem Diplom aus Saudi-Arabien, hängte sich
einfach eine aus Gold geflochtene Robe um, und nannten sich
einen Scheich.

Nach der Khutba von Faisal sah ich wie er draußen vor dem
Eingang zum Parkplatz stand, umgeben von einer Gruppe von
Brüdern. Sie unterhielten sich lebhaft untereinander, aber un-
terbrachen als ich mich ihnen näherte. Sie musterten mich arg-
wöhnisch.
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„Assalamu alaikum, Faisal.“
„Wa alaikum assalamwa rahmatullahi wa barakatuhu,
Hassan,“ erwiderte Faisal.
„Wie läuft’s so in der Islamia School?“

Faisal sah einem selten in die Augen, wenn er sprach. Er
bewegte seine Augen seitwärts und nach unten, als er redete.

„Gut, al-Hamdulillah.“
„Ich höre, ihr habt jetzt Scheich Ahmad dort!“
„Ja,Maschallah. Er ist ein hervorragender Imam.“ Fai-
sal gab den Brüdern, die ihn umgaben, ein sarkasti-
sches Lächeln.
„Ist Dr. Baig immer noch dort?“
„Nein, er ist weggegangen. Lehrer Abdullah ist jetzt
der Direktor. Hör mal, ich wollte dich wegen deiner
Khutba etwas fragen, da wo du sagst, dass Jihad das
Töten der Kuffar bedeutet.“
„Lies es im Qurʾān und in den Hadithen nach, Hassan.
Genau das bedeutet es.“
„Was ist mit dem Hadith, wonach der Kampf, das ei-
gene Ego zu überwinden, der größte Jihad ist?“
„Ibn Taimiya sagte: ‚Dieser Hadith hat keine authenti-
sche Quelle und niemand im Bereich des islamischen
Fachwissen hat es nacherzählt.‘ Das wird von vielen
anderen Gelehrten bestätigt.“
„Aber es gibt viele Gelehrte, die mit den Interpreta-
tionen von Ibn Taimiya nicht übereinstimmen.“
„Es gibt eine Menge üble Gelehrte, die alles sagen
würden, wenn man sie ausreichend bezahlen würde;
‚Scholars for Dollars‘!“ Faisals Gefolgschaft kicherte.

Ich fand es ironisch, dass er nicht-salafistische Gelehrte be-
schuldigte ‚Scholars for Dollars‘ zu sein, obwohl die Salafi-Ge-
lehrten jene waren, die von den Saudis gut finanziert wurden,
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in ihrem Bemühen den Islam von Häresien zu ‚säubern‘ und
Zweifel gegen jede Interpretation zu säen, die ihren beschränk-
ten Lehren widersprach. Etliche Bücher wurden geschrieben,
um ‚schwache‘ oder ‚erfundene‘ Hadithe aufzudecken, wie z.B.:
„Die Tinte eines Gelehrten ist heiliger als das Blut des Märty-
rers“ und „Strebe nach Wissen, selbst wenn es in China ist.“
Die Saudis haben auch ‚bearbeitete‘ Versionen von klassischen
Texten finanziert, um die ‚Fehler‘ darin zu bereinigen. Sie veröf-
fentlichten eine Übersetzung von Ibn Kathirs berühmten Koran-
kommentars, der von Salafis zwar hoch angesehen wird, aber
dennoch einige Erzählungen enthält, mit denen sie nicht ein-
verstanden sind. Zu dem Vers über die Juden, die den Sabbat
schändeten und deshalb in Affen und Schweine verwandelt wur-
den, nahm Ibn Kathir eine Auslegung auf, nach der es ‚allego-
risch‘ gemeint sei und nur heißen soll, dass sie ‚gedemütigt‘
und ‚erniedrigt‘ wurden. Solche Deutungen passen nicht in den
Kram des wortgetreuen, salafistischen Glaubens; sie glauben
lieber, dass die Juden buchstäblich in Affen und Schweine ver-
wandelt wurden, also wird man die metaphorische Interpreta-
tion in ihrer ‚redigierten‘ Übersetzung nicht finden. Ähnlicher-
weise sagt Yusuf Ali, in seiner berühmten Übersetzung des Qur-
ʾān, bezugnehmend auf einen Vers: „Die Sklaverei ist nun nicht
mehr anwendbar gemäß dem wahren Geist des Islam.“ Doch
dieser Satz wurde in der neuen salafistischen Version entfernt.
Sie sehen die Sklaverei gemäß dem Islam immer noch als er-
laubt an. Es ist wahr, dass sich die extremistischen Salafis mit
den gemäßigten saudischen Salafis entzweit haben, aber ih-
re Überzeugungen sind grundsätzlich die gleichen, weshalb es
schwierig ist, Mitleid mit denmoderaten Salafis zu haben, wenn
sie sich beschweren, dass die Terroristen den Islam entführt ha-
ben, da es doch ihre Ideologie ist, die sie geschaffen hat.

Es war klar, dass jeder, der Faisals Worte zu Herzen nahm,
praktisch zu allem in der Lage sein konnte. Als ich jedoch mit
anderen über das, was er sagte, sprach, schienen diemeisten zu
denken, dass das keine Folgen hätte, und sie taten ihn als Spin-
ner ab. Er fuhr fort im Willesden Library Centre jeden zweiten
Freitag zu predigen, und seine Audio-Kassetten wurden im Foy-
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er neben Parfüm-Flaschen und Rosenkränzen zum Verkauf an-
geboten. Ich konnte sehen, dass einige der Besucher nicht aus
der Umgebung waren; das war Zeugnis davon, dass er bis dahin
eine engagierte Anhängerschaft aufgebaut hatte. Ich überlegte
mich beim Brent Council oder sogar bei der Polizei zu beschwe-
ren, konnte es aber nicht übers Herz bringen, es zu tun. Mein
islamischer Bruderschaftssinn ließ so eine Tat verräterisch er-
scheinen. Ich versuchte mich selbst davon zu überzeugen, dass
ich kein ‚Verräter‘ wäre, wenn ich jemanden, der solchen Hass
verbreitete, bei den Behörden zur Anzeige bringen würde, aber
ich konnte es dennoch nicht tun. Ich beschloss, dass das Min-
deste, was ich tun konnte, war, zu vermeiden ihm zuzuhören,
und ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass es bloß leeres
Geschwätz war.
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Kapitel 7

Dienstag Nachmittag

Am 11. September 2001 war ich in meiner Klasse und gab
Unterricht, während die Nachrichten langsam durchkamen. Bru-
der Mansur, unser Direktor und Scheich Omar standen im Kor-
ridor und unterhielten sich sorgenvoll. An ihrem Ausdruck er-
kannte ich, dass etwas nicht in Ordnung war.

„Was ist passiert?“
„Hast du nicht gehört?“
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„Ein Passagierflugzeug ist in New York in ein Gebäude
gestürzt.“
„War es ein Unfall?“
„Die Nachrichten kommen erst noch an.“
„Es sind zwei Flugzeuge!“ sagte Schwester Saida, als
sie durch den Korridor eilte. „Und ein dritter flog in
das Pentagon!“
„Ya Allah, Ya Allah!“ sagte Scheich Omar.

Mansur, der selbst ein New Yorker war, sah bestürzt aus.

„Sie sagen, dass Osama Bin Laden dahintersteckt.“
„Oh nein! Bitte Gott, lass es nicht die Muslime sein.“
Lehrerin Nasima gesellte sich zu uns. Ich konnte die
Pfeife aus dem Schulhof pfeifen und die Kinder in ei-
ner Reihe auftreten hören.
„Sollen wir etwas sagen?“
„Nein, nicht jetzt.“

Ich ging zur Klasse zurück und versuchte den Unterricht nor-
mal fortzuführen, aber es war erstaunlich wie schnell die Kinder
von etwas Wind bekamen.

„Herr Lehrer?“ sagte ein kleiner Junge. „Tariq sagt,
dass es einen großen Autounfall in Amerika gegeben
hat. Ist das wahr?“
„Ich weiß es nicht. Ich habe die Nachrichten nicht ge-
sehen. Konzentrieren wir uns einfach auf unsere Auf-
gaben, okay?“

Eine Kollegin steckte ihren Kopf durch die Türe meines Klas-
senzimmers. Ihre Augen waren weit geöffnet – weitere Nach-
richten: tausende Tote, ein viertes Flugzeug, Muslime werden
beschuldigt, Selbstmordanschlag.
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Nach der Schule wollte ich einfach nur nach Hause gehen,
aber stattdessen eilte ich zum Sekretariat. Mansur führte ein
Telefongespräch.

„Wir haben die Eltern kontaktiert, damit sie die Kin-
der sofort abholen und direkt nach Hause gehen.“
„Was gibt’s Neues?“
„Zwei Flugzeuge sind in das World Trade Centre ge-
stürzt, ein weiteres Flugzeug traf das Pentagon und
ein viertes ist in Pennsylvania auf ein Feld abgestürzt.
Es steuerte vermutlich auf das Weiße Haus zu.“

Schwester Nilam kam eilend herein.

„Hassan, hast du von den Telefonanrufen gehört?“
„Was für Telefonanrufe?“
„AnonymeDrohungen. Die Polizei steht gerade draußen
und verhält sich zurückhaltend.“
„Wir bleiben am besten bis alle Kinder sicher zu Hau-
se sind!“

Mansur legte den Hörer auf.

„Ich bin sicher es waren nur ein paar Idioten. Wir kön-
nen aber kein Risiko eingehen.“
„Gibt es sonst etwas Neues?Wie steht es um deine Fa-
milie, Mansur? Has du sie telefonisch erreichen kön-
nen?“
„Es ist momentan nicht möglich durchzukommen.“
„Was sollen wir morgen tun?“
„Wir sollten vielleicht darüber nachdenken die Schule
zu schließen.“
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„Wäre das nicht die falsche Botschaft an die Öffent-
lichkeit?Warum solltenwir zulassen, dass uns ein paar
Idioten beeinflussen?“
„Stimmt, aber die Sicherheit der Kinder ist unsere
Priorität. Die Situation ist unberechenbar.“

Nilam und ich standen bei den Eingangstoren, während die
Eltern eilig kamen undwieder gingen. Noch nie hatte ich erlebt,
dass der Schulhof so schnell verlassen war.

„Mansur, ich bringe am besten die Kinder nach Hau-
se!“
„Natürlich, Hassan. Ich werde heute Abend wieder te-
lefonieren.“

Ich eilte durch den Schulhof in Richtung Parkplatz, während
ich meine beiden Kinder an der Hand zerrte.

„Was ist los, Baba?“ fragte meine Tochter Fairuza.
„Nichts, mein Liebling. Ichmöchte nur schnell zuHau-
se sein.“

Als ich bei den Toren ankam, sah ich wie eine unserer Mütter
vorbeiging. Sie war eine britische Konvertitin.

„Has du die gute Nachricht erfahren, Bruder?“
„Welche gute Nachricht?“
„DieMuslime haben Amerika getroffen!“ sagte sie mit
einem breiten Grinsen, und machte dabei eine Faust,
so als ob sie ein Tor erzielt hätte.
„Was?“
„Ja, Maschallah! Die Muslime haben ins Herz der Un-
gläubigen getroffen!“
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Ihr lächelndes Gesicht machte mich ganz krank. Ich verspür-
te den Wunsch ihr eine Ohrfeige zu geben. Aber ich tat es nicht.
Ich bin einfach ins Auto gestiegen und nach Hause gefahren.
Eine unheimliche Stille herrschte in den Straßen. Sowie ich zu
Hause ankam, schaltete ich den Fernseher ein. Ich denke ich
saß dort den ganzen Abend, und sah immer und immer wie-
der wie die Flugzeuge ins World Trade Centre gekracht sind.
Während ich den Zwillingstürmen beim Zerfallen und Einstür-
zen zusah, hatte ich ein seltsames Gefühl der Synchronität –
ein Gefühl, das man bekommt, wenn man in einer ziemlich mie-
sen Stimmung ist, und es draußen zu donnern anfängt. Es war
ein unheimliches Gefühl, aber zur selben Zeit Klarheit verschaf-
fend. Ich verstand, warum diese Männer glaubten es sei richtig,
diese Flugzeuge in die Zwillingstürme hineinzufliegen. Ich ver-
stand ihre krude Dichotomie von ‚Gläubigen und Ungläubigen,‘
und die Tatsache, dass ich es verstand, machte mir Angst. Ich
dachte an Scheich Faisal, Abu Hammam und die Mutter, die
sich über ein erzieltes Tor freute. Ich begann darüber nachzu-
denken, wie ich mich damals fühlte, als ich zum praktizieren-
den Muslim wurde – auf der Schwelle zu spiritueller Erleuch-
tung und zu einem höheren Verständnis von Gott. Ich erkannte,
dass ich irgendwo auf dem Weg irregeleitet worden war. Beses-
sen von Regeln und Ritualen, besorgt darüber, ob meine Seife
Schweinefett enthielt, oder ob in dem Essen, das ich gerade
gekauft habe, verbotene E-Nummern enthalten waren. Ohne zu
merken, dass ich abgelenkt wurde, Stück für Stück, bis ich dann
so weit weg entfernt von meiner Suche nach Gott war, dass ich
ihn völlig verloren habe. Ebenjene Dinge, die mich zum Islam
gebracht hatten, mein Herz und mein Verstand, schienen nun in
einer kleinen Kiste eingesperrt zu sein, so als ob ich sie fürch-
tete, als ob ich Angst davor hatte, für mich selbst zu denken,
Angst davor herauszutreten aus einem Leben der Nachahmung
und der Konformität mit einer Reihe von Regeln, von denen ich
mir erhoffte, dass sie mir das Seelenheil bescheren würden. Ist
die sklavische Unterwerfung wirklich Gottes größte Sorge für
die Menschheit? Ist der Eingang ins Paradies einfach nur ein
mechanischer Prozess, der nicht das Herz und den Verstand in-
volviert, sondern nur blinden Gehorsam – da der Qurʾān sagt:
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„Wir hören und gehorchen“?
Als ich über die Muslime nachdachte, die diese Flugzeuge

geflogen sind, da wusste ich, dass es eine Art des Wahnsinns
war, ein Wahnsinn bewirkt durch die ehrlichste Form des Glau-
bens und die reinste Form der Aufopferung.

Die Schule war am Mittwoch geschlossen, aber am Dienstag
kehrte wieder Normalität ein – obwohl, von Normalität konn-
te man nicht wirklich sprechen. Alle waren geschockt. Es gab
Berichte von rassistischen Angriffen: ein Ziegel wurde durch
ein Fenster geworfen, einige unserer Kinder mussten tätliche
Übergriffe und Beleidigungen ertragen, und die Schule hatte
Droh-Emails erhalten.

Wir entschieden uns den Tag mit einer vollständigen Schul-
versammlung zu beginnen, um das Problem anzusprechen.

„Die Anschläge, die am Dienstag in den Vereinigten
Staaten stattgefunden haben, sind vollkommen gegen
die Lehren des Islam!“ sagte Scheich Omar.
„Es widerspricht dem klaren Gebot Allahs, der sagt:
‚Wer auch immer einen Unschuldigen tötet, so ist es,
als hätte er die gesamte Menschheit getötet!‘ (5:32)“

Die Kinder waren viel ruhiger und zahmer als sonst.

„Beachtet nicht die Leute, die euch für die Gescheh-
nisse verantwortlich machen,“ sagte Scheich Omar,
„Es ist nicht eure Schuld. Wisst ihr noch was der Qur-
ʾān darüber sagt, wenn dumme Leute Schlechtes re-
den? ‚Sagt: Friede! und geht weiter.‘“

„Diese Angriffe sind vollkommen gegen den Islam!“ Das ha-
be ich oft über die nächsten Wochen, Monate und Jahre hinweg
gehört. Man wiederholte es jedes Mal, wenn ein Angriff oder
eine Gräueltat im Namen des Islam begangen wurde. Aber die-
se Aussage fing an mich sehr unruhig zu stimmen. Wenn diese
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Angriffe völlig gegen den Islam sind, warum tun diese Leute
es dann? Kennen sie ihre eigene Religion nicht? Hat niemand
auf den furchtbaren Fehler hingewiesen, den sie begehen? Im
Lehrerzimmer wandten sich die Dikussionen unweigerlich den
Verschwörungstheorien zu.

„Die Juden waren es!“
„Frag dich doch mal, wer hat davon einen Nutzen?
Bin Laden oder die Juden?“
„Bin Laden hatte nichts damit zu tun.“
„Bin Laden ist ein CIA-Agent.“
„Es ist Amerikas Schuld, dafür dass sie Israel unter-
stützen.“
„Die CIA hat es getan!“
„Die Juden und die CIA haben es getan!“

Eine Behauptung, die als feste Tatsache reihum ging, war,
dass am Tag der Bombardierung 4.000 Israelis im World Trade
Centre nicht erschienen sind. Es wurde als Beweis dafür vor-
gebracht, dass Israel hinter den Anschlägen steckte. So ähn-
lich wie bei der Stillen Post, änderte sich dieses Gerücht zu
4.000 ‚Juden‘ statt 4.000 ‚Israelis‘, da jemand irgendwann er-
kannt haben muss, dass es äußerst unwahrscheinlich ist, dass
4.000 Israelis im World Trade Centre arbeiteten. Jeder, den ich
kannte, nahm das begierig auf, ohne es zu hinterfragen. Nie-
mand wollte sich mit den Fakten befassen. Es gab fünf israeli-
sche Todesopfer und rund 400 jüdische Opfer. Insgesamt star-
ben 2.071 Bewohner im World Trade Centre. Das heißt, 15%
derjenigen, die gestorben sind, waren jüdisch. Da der jüdische
Bevölkerungsanteil in New York etwa 12% beträgt und in den
USA als Ganzes etwas mehr als 1%, ist der Anteil der getöte-
ten Juden, wenn überhaupt, etwas höher als man vielleicht er-
warten würde. Aber Muslime erzählen weiterhin die ‚Tatsache‘
herum, dass 4.000 Juden von der Arbeit fernblieben, als Beweis
dafür, dass ‚sie‘ darüber Vorkenntnisse hatten.
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Die Liebe für Verschwörungstheorien eines durchschnittli-
chen Muslims beschränkt sich nicht auf die Juden. Es gibt ei-
nen Haufen wilder Theorien über jeden und alles. Eine von den
Theorien ist, dass der 1. April der Tag ist, an dem Christen Mus-
lime massakriert haben.

„Viele von uns feiern das, was als der Aprilscherz be-
kannt ist, oder, wenn man es buchstäblich übersetzt,
der ‚Streich des Aprils‘. Doch was wissen wir über das
bittere Geheimnis hinter diesem Tag? Als die Muslime
vor etwa eintausend Jahren über Spanien herrschten,
waren sie eine Macht, die nicht zerstört werden konn-
te. Die Christen wünschten sich, dass sie den Islam
vomAngesicht der Erde ausmerzen könnten... Sie ver-
suchten es vieleMale und nie gelang es ihnen. Danach
sandten die Kuffar (Ungläubige) ihre Spione nach Spa-
nien aus, um das Geheimnis hinter der Stärke derMus-
lime zu studieren und herauszufinden.
Sie entdeckten, dass das Festhalten an der Taqwa (Pie-
tät/Gottesfurcht) der Grund war. Als die Christen das
Geheimnis der Stärke der Muslime aufgedeckt hat-
ten, begannen sie über Strategien nachzudenken, um
sie zu brechen. Auf dieser Grundlage fingen sie an,
Wein und Zigarren kostenlos nach Spanien zu schi-
cken.
Diese Taktik brachte Ergebnisse, und der Glaube der
Muslime begann schwächer zu werden, vor allem bei
der jüngeren Generation. Das Ergebnis davon war,
dass die westlichen, katholischen Christen ganz Spa-
nien unterwarfen und der muslimischen Herrschaft
über dieses Land ein Ende bereiteten, welche mehr
als 800 Jahre lang gewährt hatte. Die letzte Festung
der Muslime, in Grenada, fiel am 1. April, deswegen
sehen sie das als den ‚Streich des Aprils‘ an. Von die-
sem Jahr an bis heute feiern sie diesen Tag und halten
die Muslime für Narren.“
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Offenbar war die Versuchung des geschenkten Weins und
der Zigarren zu viel des Guten für die frommen Muslime. Ich
fragte den Bruder, der mir das Flugblatt gab, was die Beweise
dafür seien. Er sagte, dass es zu ihm aus ‚zuverlässiger Quelle‘
gelangte, stellte aber nicht klar was er damit meinte und schien
verärgert zu sein, dass ich überhaupt danach fragen sollte. Wei-
tere Verschwörungen sind unter anderem die Simpsons-Serie,
die zum Ziel hat Jugendliche zu verderben; und die Vergiftung
der Wasserversorgung muslimischer Länder mit Aphrodisiaka,
um junge Männer und Frauen sexuell promiskuitiv zu machen.

Zu den witzigsten Verschwörungstheorien gehört die ver-
steckte Botschaft im Coca-Cola-Logo, das, wenn man es umge-
kehrt in den Spiegel hält, die arabischen Wörter „La Muham-
mad, La Makka“ ergibt (Es gibt keinen Mohammed und kein
Mekka,) oder ein Sportschuh von Nike, auf dessen Sohle Al-
lah geschrieben steht. Niemand hat mir bisher erklären kön-
nen, was die Unternehmen von Coca-Cola und Nike durch die-
se hinterhältigen Verschwörungen zu erreichen erhofften oder
warum sie einen großen Umsatzrückgang wünschen sollten, in-
dem sie Muslime beleidigten. Ein Freund brachte die Erklärung
vor, dass sich Coca-Cola und Nike im Besitz der Juden befin-
den. Er hielt es nicht für nötig weiter ins Detail zu gehen. Viel-
leicht hofften sie, es würden genug Muslime aus Flaschen mit
der Botschaft „Es gibt kein Mekka und kein Mohammed“ trin-
ken, so dass es Mekka und Mohammed zum Verschwinden brin-
gen würde, und wenn genug Leute die fraglichen Nike-Schuhe
tragen und auf Allah treten würden, dann könnte es Ihn um-
bringen. (Glücklicherweise haben die Muslime diese Verschwö-
rungen aufgedeckt, bevor solche schrecklichen Dinge passieren
konnten.) Diese Verschwörungsmentalität ist so sehr mit dem
Gewebe muslimischer Denkweise verwoben, dass sie nicht se-
hen können, wie lächerlich sie sich dadurch machen. Aber es ist
keine unerhebliche Sache, denn es fördert Vorurteile und Op-
fergefühle, und das fördert wiederum Hass und Bigotterie ge-
gen die vermeintlichen Täter, und es lenkt die Muslime davon
ab, ernsthafte Introspektion zu üben.

Obwohl es mich frustrierte, dass die meisten Muslime sich
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weigerten zu akzeptieren, dass es bei uns selbst ein Problem
gab, waren es die Extremisten, die mir am meisten Sorge be-
reiteten. Als ich über die Anschläge in Amerika hörte, erinner-
te ich mich, wie Scheich Faisal Muslime unverhohlt dazu ermu-
tigt hatte, genau diese Art von Taten zu verüben. Ich erkannte,
wie falsch es von mir war, ihn und seinesgleichen als harmlo-
se Wahnsinnige abzutun. Faisal hielt immer noch seine Predig-
ten in Willesden und an anderen Orten. Ich hatte das Gefühl,
dass ich etwas tun musste. Ich trug eine Verantwortung gegen-
über den Menschen mit beeindruckbaren Gemütern, die er vol-
ler Hass und Gewalt füllte. Ich beschloss, Scheich Ahmad um
Rat aufzusuchen. Ich fand seine Antwort inspirierend. Er zitier-
te einen Ausspruch des Propheten:

„‚Hilf deinem Bruder, wenn er Unrecht tut oder wenn
ihm Unrecht getan wird.‘
Sie fragten: ‚Wir helfen ihm, wenn ihm Unrecht getan
wird, aber wie sollen wir ihm helfen, wenn er Unrecht
tut?‘
Er antwortete: ‚Haltet ihn auf!‘“

Ich wusste es zu dieser Zeit nicht, aber unter den Anhängern
Scheich Faisals war Jermain Lindsey, einer der Attentäter vom
7. Juli in London. Ermuss, so wie ich, dort gesessen und Scheich
Faisal zugehört haben, wie er die Muslime dazu ermahnte die
„Kuffar zu töten,“ und genau das hat er auch getan. Er tötete 26
Kuffar, die in einer U-Bahn zwischen den Stationen Kings Cross
und Russell Square in London saßen. Zu denen, die dort saßen
und Faisals Predigten zuhörten, gehörten Zacarias Moussaoui,
der in das Komplott vom 11. September verwickelt war, und
Richard Reid, der Schuhbomber, der versucht hatte ein Passa-
gierflugzeug der American Airlines in die Luft zu jagen. Bei-
de hatten ehrlich versucht dem Rat Faisals zu folgen und die
„Kuffar zu töten.“ Ich habe schließlich doch beschlossen einen
Brief an Brent Council und an die Polizei über Faisals Reden
zu schreiben. Allerdings konnte er noch ein weiteres Jahr sei-
ne Reden halten, und wenn der Presse zu glauben ist, wurde
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er erst dann aufgegriffen, als durch Zufall die Kassetten seiner
Hasstiraden im Kofferraum eines Autos gefunden wurden, das
einem Terrorismusverdächtigen gehörte.

Als Faisal endlich verhaftet wurde, behauptete er, dass er
zum Predigen nach Großbritannien geschickt worden war, und
zwar von Scheich Rajhi, ein saudischer Scheich und Mitglied
des „Amtes von Al-Rabwa für Islamische Daʿwa und Rechtlei-
tung“ in Riad. Zweifelsohne würden Scheich Rajhi und all die
moderaten, saudischen Salafis energisch bestreiten, dass sie
für die gewaltvollen Ansichten Faisals verantwortlich zu ma-
chen sind, aber es ist ein weiterer Beweis dafür – wenn es diesen
überhaupt noch bedurfte – dass die salafistischen Überzeugun-
gen die Grundlage der jihadistischen Ideologie bilden. Scheich
Faisal behauptete, dass er nur das gepredigt hat, was der Qur-
ʾān und der Prophet aussagt, und wenn er vor Gericht gestellt
würde, dann würde auch der Islam unter Anklage stehen. Der
Gedanke, dass der Islam vor einem britischen Gericht stehen
würde, faszinierte mich, und ich war gespannt darauf die Argu-
mente für und gegen die Religion des Islam zu hören, mit Hin-
sicht darauf, ob sie die Quelle von Faisals Hasstiraden waren.
Doch der Richter weichte diesem potenziell explosiven Thema
aus, und sagte:

„Die Behauptung des Angeklagten jegliche seiner Aus-
sagen mit Bezug auf den Koran und die Hadithe recht-
fertigen zu können... könnte eine Erheblichkeit haben
für ihre Bedachtnahme seiner Absicht hinter den Din-
gen, die er sagte, doch es gewährt ihm an und für sich
keine Verteidigung vor demGesetz... dass die Verwen-
dung dieser Worte, in den Umständen, in denen er sie
äußerte, dem Gesetz dieses Landes erwiesenermaßen
widerspricht, und ist folglich eine Straftat, nicht mehr
und nicht weniger als eine ähnliche Zitierung von hei-
ligen Büchern anderer Leute, einschließlich der Bibel,
es wäre.“

“The defendant’s claim to be able to justify any utter-
ance of his with reference to the Koran or the Hadith…
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may well have a relevance to your consideration of his
intention in saying what he did, but it does not of its-
elf afford him a defence in law… that the use of those
words in the circumstances he spoke them are proved
to be contrary to the law of this country and thus an
offence, no more or less than a similar citation from
anyone else’s holy book including the Bible would be.”

Die Jury hat Faisal wegen Aufrufen zum Mord für schuldig
befunden, und er wurde zu neun Jahren Freiheitsstrafe verur-
teilt. Aber die Frage, inwieweit der Islam selbst für die Terror-
anschläge verwantwortlich war, würde mir einfach nicht aus
dem Kopf gehen, und ich fing an mehr und mehr zu glauben,
dass – zuallermindest – sich der Islam viel zu leicht für extremis-
tische Interpretationen hergeben ließ. Bin Laden gab Al-Jazeera
kurz nach dem 11. September ein Interview:

„Die Gelehrten und dieWeisen unter ihnen sagen, dass
wenn die Ungläubigen unsere Kinder und Frauen um-
bringen sollten, dann sollten wir uns nicht schämen
ihnen dasselbe anzutun. Allah sagt:
‚Undwenn ihr (die Unterdrücker) zu strafen (wünscht,)
dann bestraft (sie) in demMaße, wie euch Unrecht zu-
gefügt wurde.‘ (16:126)“

Bin Laden und seine Gruppe von Fanatikern zurückzuwei-
sen, wäre einfacher gewesen, wenn sie die einzigen wären, die
so eine kompromisslose und literalistische Auffassung des Is-
lam propagierten, aber es gab viele Muslime, die ähnliche An-
sichten vertraten und sie rechtfertigten die Anschläge des 11.
Septembers mit dem Islam. Nachdem ich während des Rama-
dan mein Fasten gebrochen hatte, begannen mein Freund und
ich über die Bedeutung und die Grenzen des Jihad zu diskutie-
ren.

„Selbst wenn Bin Laden – so wie er behauptet – für
die Verteidigung der unterdrückten Muslime im Jihad
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kämpft, verbietet der Qurʾān ganz klar das Töten un-
schuldiger Menschen. Gott sagt: ‚Wer eine unschul-
dige Menschenseele tötet, so ist es, als hätte er die
gesamte Menschheit getötet!‘ Sieh doch wie ernst die
Sache ist. Wie kann ein wahrerMuslim überhaupt dar-
an denken, so etwas zu tun?“

„Hassan, sei nicht wie diese törichten Muslime, die
herumlaufen und sagen: ‚Der Qurʾān sagt das Töten
vonUnschuldigen ist verboten, deshalb widersprechen
sie dem Islam‘ – jeder Gelehrte wird dir erzählen, dass
es nicht so einfach ist. Erstens gibt es einen Unter-
schied zwischen dem Durchschnittsbürger und den
Leuten, die im World Trade Centre gearbeitet haben.
Diese Leute erhalten die Wirtschaftsinfrastruktur auf-
recht, die amerikanischen Aggressionen gegen Mus-
lime Unterstütztung gibt.“

„Heißt das, wir haben das Recht sie zu ermorden?
Undwas ist mit denMenschen in den Flugzeugen, den
Feuerwehrleuten und anderen Notdiensten – du wirst
ihre Unschuld doch nicht leugnen können, oder?“

„Der Prophet wurde über die Menschen in den Wohn-
häusern der Muschrikun (Polytheisten) befragt, und
wenn beim Angriff während der Nacht auch ihre Frau-
en und Kinder betroffen sind. Er sagte: ‚Sie gehören
zu ihnen.‘ Ibn Qudamah, möge Allah ihm gnädig sein,
sagte: ‚Es ist erlaubt das Katapult zu benutzen, weil
der Prophet das Katapult gegen das Volk von Taʾif be-
nutzte.‘ Das Katapult unterscheidet natürlich nicht zwi-
schen Soldat und Zivilist. Es ist eine traurige Seite des
Krieges, Hassan, dass manchmal Unschuldige getötet
werden. Alle Gelehrten stimmen darin überein, dass
das Töten von Unschuldigen in solchen Umständen
erlaubt ist, solange sie nicht das beabsichtigte Ziel
sind. Tatsache ist, dass die USA und seine Verbünde-
ten weitaus mehr Unschuldige getötet haben als die
sogenannten Terroristen. Wenn die Muslime es tun,
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ist es Mord, wenn Amerika es tut, dann heißt es ‚Kol-
lateralschaden.‘“
„Die Aktionen der US-Regierung beschäftigen mich
nicht; was mich beschäftigt ist die Moralität der Din-
ge, die ich zu glauben behaupte. Ich kann nicht ak-
zeptieren, dass es jemals recht sein kann, unschuldi-
ge Leute für die Verbrechen anderer bezahlen zu las-
sen.“
„Der Qurʾān sagt, dass wir gegen Angreifer auf die
gleiche Weise Vergeltung üben können. Wenn sie also
unsere Unschuldigen töten, dann könnenwir dasselbe
tun.“
„Das heißt nicht, dass wir gegen die Regel über die
Tötung von Unschuldigen verstoßen können.“
„Schau dir die Beweise von Scheich Shuaybi an.“ Er
reichte mir eine kleine Broschüre. „Wenn jemand ei-
ne Regierung wählt, die gegen Muslime Krieg führt,
dann sind sie nicht wirklich unschuldig, nicht wahr?
Und wenn sie Steuern an diese Regierung zahlen, um
ihnen zu helfen Waffen und Bomben zu kaufen, die da-
zu verwendet werden unschuldige Muslime zu töten,
dann sind sie nicht wirklich unschuldig, nicht wahr?“
„Das ist absurd! Einfache Leute sind nicht verantwort-
lich für die Handlungen ihrer Regierung. Und wir ha-
ben keine andere Wahl, als Steuern abzugeben.“
„Aber ist es nicht das, worum es in der Demokratie
geht? Eine Regierung vom Volk für das Volk?“
„Nun, ja, aber das macht sie nicht für Entscheidungen
verantwortlich, die sie nicht getroffen haben. Schau,
wenn du damit beginnst solch eine enge Definition
darüber, wer unschuldig ist, zu benutzen, dann ist nie-
mand wirklich unschuldig. Benutz doch deinen gesun-
den Menschenverstand, um Gottes Willen.“

Ich konnte nicht verstehen wie so ein gottesfürchtiger und
frommer Muslim, der all seinen religiösen Pflichten gewissen-

118



haft nachkam, so sehr überzeugt von Meinungen sein konnte,
die so offensichtlich unmoralisch, so offensichtlich falsch wa-
ren. Das brachte mich auf einen Gedanken, der mich noch mehr
beunruhigte: War ich wie er? Nicht in dem Sinne, dass ich ver-
suchte das Töten Unschuldiger zu rechtfertigen, aber was wenn
ich auch von Meinungen überzeugt war, die falsch sind?

Es war ein Gedanke, der nicht auszudenken war. Doch je
mehr ich versuchte es aus meinem Kopf zu vertreiben, umso
mehr verfolgte es mich. Was wenn der Qurʾān nicht das Wort
Gottes ist? Was wenn Mohammed nicht der Prophet Gottes ist?
Und was wenn der Islam nicht wahr ist? Doch die Furcht da-
vor, in der Hölle zu schmoren, machte mir entsetzliche Angst,
und sie würde mir nicht die Freiheit lassen, über die Antwort
rational nachzudenken.
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Kapitel 8

Offenbarung & Vernunft

„Und jene Frauen, von denen ihr Widerspenstigkeit
befürchtet, ermahnt sie (zunächst), lasst sie (dann) al-
lein in den Betten und schlagt sie (als letztes Mittel.)“
(4:34)

Unter den Versen des Qurʾān, die mich plagten, fiel dieser
besonders ins Auge. Ich versuchte mehrmals, es auf eine Wei-
se zu erklären, die Sinn ergab, doch es nagte unaufhörlich an
meinem Gewissen. Als ich von Rezeyas Geschichte hörte, hatte
ich bereits damit angefangen, vieles im Islam viel kritischer zu
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betrachten. Sie war eine asiatische Frau in ihren Fünfzigern,
die ich seit vielen Jahren durch ihre ehrenamtliche Arbeit für
eine muslimische Wohlfahrtsorganisation kannte. Ich hätte mir
nie gedacht, was bei ihr zu Hause los war, wenn sie nicht an-
wesend gewesen wäre, als ich mit ein paar Freunden den Vers
34 der Sure An-Nisa diskutierte.

Sie kam persönlich zu mir nach der Diskussion und vertrau-
te mir an, dass ihr Mann sie zu Hause schlägt. Sie sagte, er
würde es beim geringsten Anlass tun. Ansonsten war er ein gu-
ter Mann, der sich um seine Familie kümmerte und ihnen al-
len ein angenehmes Leben bieten konnte, also ertrug sie den
Missbrauch und suchte Trost in dem Wissen, dass Gott ihr Lei-
den sehen und sie eines Tages für ihre Geduld belohnen würde.
Als sie aus Pakistan nach England umgezogen waren, besser-
ten sich die Dinge ein wenig. Ihr Mann war damit beschäftigt,
das Familienunternehmen aufzubauen, und sie war mit ihren
sechs Kindern beschäftigt. Als das letzte ihrer Kinder ausgezo-
gen war, und ihr Mann anfing mehr Zeit zu Hause zu verbrin-
gen, fingen die Prügel wieder an. Rezeya war eine sehr fromme
Muslimin und verpasste nie eine Gelegenheit, um zusätzliche
Gebete zu sprechen oder den Qurʾān zu rezitieren. Wie so vie-
le Muslime nicht-arabischer Herkunft konnte sie kein Arabisch
verstehen, und erst als sie die englische Sprache erlernt und
Übersetzungen gelesen hatte, konnte sie schließlich die Bedeu-
tung der Worte verstehen, die sie so oft rezitierte. Sie sagte,
dass sie eines Nachts auf den Vers stieß, der einem Ehemann
die Erlaubnis gibt seine Frau zu schlagen. Sie verbrachte die
Nacht weinend und allein in ihrem Schlafzimmer. Ich erzählte
ihr, dass dieser Vers nicht bedeutet, dass ihr Mann das Recht
hat, sie zu schlagen. Ich sagte es mehr, um sie zu trösten, als
aus irgendeinem anderen Grund.

Natürlich wusste ich, dass der Missbrauch von Frauen ein
Übel ist, das in allen Kulturen und Gesellschaften existiert, doch
einemMann die göttliche Erlaubnis zu erteilen, seine Frau schla-
gen zu dürfen – wie der Qurʾān es tut – macht die Sache gewiss
nur viel schlimmer, nicht wahr? Ich habe Bücher und Artikel
zu diesem Thema gelesen und habe mit so vielen Scheichs wie

122



mirmöglich war gesprochen.Mir wurde versichert, dass die Be-
dingungen und Beschränkungen, die der Qurʾān für das Züch-
tigen von Ehefrauen festlegt, praktisch einem Verbot gleich-
kommen würden, vor allem weil die Muslime verpflichtet sind
dem Beispiel des Propheten zu folgen, der keiner seiner Frau-
en jemals auch nur ein Haar gekrümmt hat*, und er sagte auch:
„Der Beste unter euch ist derjenige, der seine Frau am bes-
ten behandelt.“ Diese Scheichs erklärten, dass sich die Wörter
‚schlagt sie‘ einfach nur auf einen symbolischen Ausdruck des
Unmuts beziehen, der durch die Verwendung einer Feder, eines
Taschentuchs oder des stets vielseitigen Miswaks gezeigt wer-
den sollte. Es gab sogar welche, die verzweifelt genug waren
um ‚heikle‘ Passagen des Qurʾān umzuschreiben, dass sie be-
haupten würden die Wörter „und schlagt sie!“ (waidribuhunna)
würden in Wahrheit „und lasst sie allein!“ oder sogar „macht
Liebemit ihnen!“ bedeuten. Je mehr ich über solche Erläuterun-
gen nachdachte, desto unlogischer und lächerlicher schienen
sie mir. Wenn es wahr ist, dass die Bedingungen und Beschrän-
kungen praktisch einem Verbot gleichkommen, warum sollte es
dann überhaupt einen Vers geben, in dem „schlagt sie“ steht?
Was das Schlagen mit einer Feder, einem Taschentuch oder mit
einem Miswak betrifft, der bloße Gedanke daran ist lächerlich.
Doch die unehrlichsten von allen waren jene, die zu behaup-
ten versuchten, dass „schlagt sie“ „lasst sie alleine“ bedeutet.
Oder „macht Liebe mit ihnen.“ Nicht nur lässt das eine völli-
ge Unkenntnis der arabischen Sprache erkennen, es führt auch
die Beschränkungen ad absurdum, die der Prophet für die Art
des Schlagens auferlegt hat. Die Fundamentalisten hingegen
verkündeten ungeniert, dass das Schlagen der eigenen Ehefrau
genau das bedeutete: sie zu schlagen. Klar und einfach. Obwohl
mich ihre Ansicht beunruhigte, konnte ich nicht anders als ihre
Ehrlichkeit zu respektieren.

Als ich eines Tages in den Büchern der Moschee am Regent’s

*Genau genommen ist das nicht ganz richtig. Ich habe später einen Ha-
dith entdeckt, wonach der Prophet Aischa auf den Brustkorb schlug und ihr
Schmerzen verursachte, dafür dass sie ihm während der Nacht aus dem Zelt
gefolgt war. Siehe: Sahih Muslim: Buch 4, Nummer 2127
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Park stöberte, fand ich eines, das „Marital Discord“ (Eheliche
Zwietracht) hieß, von einem Scharia-Professor aus Saudi-Arabi-
en. Obwohl es die puritanische, salafistische Sichtweise vertrat,
war es dem Kontext des Koran viel treuer, als die Erklärungen
der Modernisten. Es zitierte klassische Gelehrte, um zu erklä-
ren, dass ‚Widerspenstigkeit‘ solche Verhaltensweisen beinhal-
tet wie z.B.: „Das Haus ohne die Erlaubnis des Ehemanns zu
verlassen, ihn davon abzuhalten sich an ihr sexuell zu erfreu-
en, und sich für ihn nicht schön zu machen.“ Um dieses Verhal-
ten zu korrigieren, muss man zunächst eine verbale Ermahnung
aussprechen und sie dann im Ehebett meiden und schließlich:

„Vielleicht erfordert die Lösung des Problems ein biss-
chen Strenge und Härte. Es gibt manche Leute, die
durch gutes Benehmen und gutes Zureden nicht zum
Besseren geändert werden können. Freundlichkeit und
Nachgiebigkeit macht solche Leute nur arroganter und
hochnäsiger. Wenn ihnen jedoch mit Strenge begeg-
net wird, dann reagieren sie, indem sie sich beruhigen
und ihren Ungehorsam beenden.“
Man muss sie ‚an die Hand nehmen‘ und ihnen ‚leich-
te Schläge‘ geben, was definiert ist als: „Schläge, die
nicht zu Blutungen führen, und von denen nicht zu be-
fürchten ist, dass sie Verletzungen an Leib und Leben,
Risse in der Haut, Brüche und Entstellungen verursa-
chen.“
Der Autor zitiert dieWorte von Asma, eine Tochter von
Abu Bakr: „Ich war die vierte von vier Frauen von al
-Zubair. Wann immer er eine von uns tadelte, würde
er eine Seite von einem hölzernen Kleiderbügel ab-
brechen und sie so lange damit schlagen, bis es an
ihr zerbrach.“

Das Buch spricht auch darüber, was die Ehefrau tun soll-
te, wenn ein Mann sich gegen sie ‚auflehnt‘, was im Falle des
Mannes wie folgt definiert wird: „sie zu hassen, zu beschimpfen
oder zu misshandeln.“ Als Reaktion darauf muss die Ehefrau
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auch drei Schritte befolgen, doch sie unterscheiden sich sehr
von jenen, die dem Ehemann vorgeschrieben werden:

„Zunächst sollte die Frau all ihre Reize, ihre Intuition
und Weisheit einsetzen, um zu versuchen den Grund
für die Entfremdung ihres Mannes herauszufinden.
Sie sollte die Ursachen auf eine subtile und clevere
Art und Weise studieren.“
„Zweitens sollte sie ihren Ehemann ermahnen und ihn
an seine Verantwortung erinnern, die er gegenüber
seiner Frau vor Allah hat, wie etwa ordentliches Be-
nehmen und Wohlverhalten.“
„Drittens sollte die Frau versuchen ihren Ehemann zu
erfreuen, um die Dinge wieder in Ordnung zu bringen.
Sie sollte versuchen sein Wohlgefallen zu erlangen.
Sie sollte nach Mitteln suchen, die auf ihn eine Wir-
kung haben und sein Verhalten zum Besseren ändern
und Lösungen zu ihren Problemen bieten können. Das
ist das, worauf im Qurʾān angedeutet wird.“
„Und wenn eine Frau von ihrem Ehemann Auflehnung
oder Vernachlässigung befürchtet, so soll es keine Sün-
de für sie beide sein, wenn sie sich miteinander ver-
söhnen; denn Versöhnung ist das Beste.“ (4:128)
„D.h., es ist für sie beide keine Sünde, wenn sie zu
irgendeiner Art von Einigung kommen, in der sie ei-
nige der ihr gebührenden Rechte aufgeben kann, um
in der Ehe zu bleiben. Zum Beispiel kann sie einige
ihrer Rechte auf Unterhalt und Unterkunft ihrer Per-
son aufgeben. Oder sie kann alles von einem oder bei-
de dieser Rechte aufgeben, um unter seinem Schutz
in einer ehrbaren Ehe zu verbleiben. Oder sie kann
einen Teil oder alles ihrer Mitgift aufgeben, im Aus-
tausch dafür, dass er sie scheidet.“

Ich hatte versucht, mich davon zu überzeugen, dass meine
Instinkte es waren, die sich täuschten, und dass ich mich ein-
fach dem göttlichen Wort ergeben sollte, ohne zu versuchen,
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mein eigenes fehlerhaftes Denken darüber zu gebrauchen. Gott
kann nicht falsch liegen, nicht wahr? Ichmuss falsch liegen, und
ich sollte einfach akzeptieren, dass er Wissen über Dinge be-
sitzt, das ich nicht habe. Aber die Zweifel blieben und ich wur-
de es müde, meine wahren Gefühle zu unterdrücken. Mir wurde
auch klar, dass es nicht wirklich Gott war, den ich in Frage stell-
te, sondern die Worte, von denen ich so lange geglaubt hatte,
dass sie die seine wären. Eigentlich war es meine Überzeugung,
dass, falls es einen Gott geben sollte, er weitaus großartiger
und weitaus wunderbarer wäre, als dass es richtig wäre, ihm
solche Worte zuzuschreiben. Ich konnte einfach nicht glauben,
dass dieser Vers das ‚Wort Gottes‘ war. Ich wusste auch, dass
die Ablehnung eines einzigen Verses, den ganzen Qurʾān unter-
graben würde, aber es war entweder das, oder ich würde mich
weiterhin selbst darüber anlügen, wie ich mich wirklich fühlte.
Bald fing ich an auch andere Verse anzuzweifeln, insbesondere
jene über die Hölle.

„Diejenigen, die Unseren Zeichen Glauben versagen,
die werden Wir im Feuer schmoren lassen. Sooft ih-
re Haut verbrannt ist, geben Wir ihnen eine andere
Haut, damit sie die Strafe auskosten. Wahrlich, Allah
ist allmächtig, allweise.“ (4:56)

Muslimische Gelehrte weisen gerne darauf hin, dass die Haut
es ist, die den Schmerz empfindet, und dass dies die Art Gottes
ist, das erbarmungslose und zeitlose Wesen der Qualen zu beto-
nen, die der Ungläubige in der Hölle erfahren wird. Im Qurʾān
werden zahlreiche Formen der Folter beschrieben. Beispiels-
weise wird der Höllenbewohner gezwungen sein, geschmolze-
nes Erz zu trinken, die einem die Innereien zerreißen, und dor-
nige Früchte zu essen, die äußerlich dem Kopf Satans gleichen.
Dieser Vers schildert auf drastische Weise, wie die Ungläubigen
von innen heraus schmelzen werden:

„Für diejenigen, die nun ungläubig sind, werden Klei-
der aus Feuer zurechtgeschnitten werden; siedendes
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Wasser wird über ihre Köpfe gegossen werden, wo-
durch das, was in ihren Bäuchen ist, und die Haut
schmelzen wird; Und ihnen sind eiserne Keulen be-
stimmt. Sooft sie vor Angst daraus zu entrinnen stre-
ben, sollen sie wieder dahin zurückgetrieben werden;
und (es wird zu ihnen gesprochenwerden): ‚Kostet die
Strafe des Verbrennens.‘“ (22:19–22)

Der Gelehrte Ibn Kathir erwähnt einen Ausspruch des Pro-
pheten zu diesem Vers: „Siedendes Wasser wird auf ihre Köpfe
gegossen werden und es wird durch sie eindringen, bis es ihr
Innerstes zerschneidet, sie herausholt. Bis es aus ihren Füßen
herauskommt und alles geschmolzen ist. Dann werden sie wie-
derhergestellt, wie sie waren.“

„Ich fand es schon immer schwer das Konzept der Höl-
le mit irgendeiner Art von Logik, geschweige denn
Barmherzigkeit, zu vereinbaren,“ erzählte ich Farouq,
als wir in der Kantine der Regent’s ParkMoschee saßen.
„Was erreicht man damit, indem man jemanden für
ewig foltert?“
„Macht dir das keine Angst?“
„Natürlich tut es das.“
„Das ist ja der Sinn davon! Es soll dir so sehr Angst
machen, dass du ein guter Mensch sein wirst!“
„Es gibt eine Menge Nicht-Muslime, die gut sind!“
„Nicht an Gott zu glauben, ist das Schlimmste was du
tun kannst!“
„Viele Nicht-Muslime glauben doch an Gott.“
„Nicht auf die richtige Weise. Sie stellen Gott andere
Götter zur Seite.“
„Also sagst du: Glaubt an den Islam oder schmort für
immer und ewig!“
„Nein, nicht ganz.“
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„Was meinst du dann?“
„Jene, die Gott ablehnen.“
„OK, also dann: Glaubt an Gott – auf richtige Weise
natürlich – oder schmort für immer und ewig!“
„Na ja, wenn du es so ausdrücken musst, dann ja.“
„Denkst du die Furcht ist etwas Gutes, um den Men-
schen etwas glauben zu machen?“
„Manchmal brauchen dieMenschen einen kleinen An-
stoß, um sie dazu zu bringen das Richtige zu tun.“
„Ich kann verstehen, wie das die Leute dazu bringen
könnte, das zu tun, was du von ihnen willst. Ist das die
Art von Gläubiger, die Gott wünscht? Menschen, die
ihm gehorchen, weil sie eine Scheißangst vor ihm ha-
ben? Offen gesagt, habe ich mehr Respekt vor jenen,
die sich weigern, auch wenn es sie um ihre eigene Er-
lösung bringt.“
„Nun, der Zweck ist nicht, um dich zum Glauben zu
bringen. Es beschreibt nur, wie jene, die nicht glau-
ben, bestraft werden.“
„Jetzt änderst du aber dein Argument. OK, warum soll
dann jemand derart gefoltert werden? Was soll da-
durch erreicht werden?“
„Ach Hassan, sprich einfach deine Gebete, und Gott
wird dir antworten!“

Das Problemwar, dass ich es schwierig fandmeine Gebete zu
verrichten. Sie waren zu einer Routine geworden, und ich fing
an sie auszulassen, wenn ich von der Schule nach Hause kam.
Eines Tages saß ich nach dem Freitagsgebet in einer Moschee,
während der Imam anfing Duʿa zu machen. Ich streckte meine
Hände aus, in der Bereitschaft das kollektive Amin mit allen
anderen zu intonieren.

„Oh Allah, demütige die Ungläubigen!“
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„Oh Allah, zerstöre die Häuser der Ungläubigen!“
„Oh Allah, vernichte... bestrafe... erniedrige...“

Bei jedem Satz, den er aussprach, fühlte ich, dass ich nicht
mehr ‚Amin‘ sagen konnte. Ich nahmmeine Hände runter, stand
auf und ging hinaus.

Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Wann immer
ich die Gelegenheit dazu hatte, fragte ich meine Glaubensbrü-
der, weshalb sie an den Islam glaubten. Die meisten dachten, es
wäre seltsame so eine Frage zu stellen. Die Antworten, die ich
üblicherweise erhielt waren: „Weil ich weiß, dass es die Wahr-
heit ist,“ oder „Weil der Islammir Gewissheit und Seelenfrieden
gibt, und mein Leben verändert hat,“ oder „Weil ich in den Him-
mel kommen will.“ Doch die Antworten waren für mich nicht
zufriedenstellend. Zu glauben, dass etwas wahr ist, bedeutet
nicht, dass es wahr ist, und die Erfahrung von Friede oder ei-
nes besseren Lebens ist auch kein Beweis, dass etwas wahr ist.

„Woher weiß ich denn, dass Gott wirklich den Qur-
ʾān herabgesandt hat?“ fragte ich Tarek, einen alten
Freund von SOAS.
„Hassan, du hast über das Leben von Mohammed ge-
lesen. Du weißt, er war ein guter Mann. Denkst du
wirklich, er hätte es selbst erfunden?“
„Erstens, wie gut er war, hängt von deiner Sichtwei-
se ab. Zweitens, ein guter Mensch zu sein, beweist
nicht, dass der Qurʾān von Gott ist. Viele gute Men-
schen haben behauptet, dass sie von Gott eine Bot-
schaft erhalten haben. Warum sollte ich dem einen
glauben und dem anderen nicht? Zu Lebzeiten des
Propheten gab es einen weiteren ‚Propheten‘, namens
Musailima, der behauptete, er würde Botschaften von
Gott empfangen. Natürlich nennen wir ihn jetzt den
‚falschen Prophet.‘ Wenn er jedoch gesiegt hätte, und
nichtMohammed, dannwürdenwir seinen guten Cha-
rakter loben und verkünden: ‚Es gibt keinen Gott außer
Allah und Musailima ist der Prophet Gottes.‘“
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„Musailima brachte nie so etwas wie den Qurʾān zu
Stande. Duwirst kein vergleichbares Buch finden kön-
nen. Sieh doch welch Weisheit und Schönheit es be-
inhaltet. Gerade du müsstest doch erkennen können,
dass es die Wahrheit Gottes ist.“
„Ich weiß es wirklich nicht mehr, Tarek. Ich weiß es
wirklich nicht. Ja, es gibt sehr viele weise und wun-
dervolle Worte im Qurʾān. Aber es gibt auch Dinge,
die nicht so wundervoll sind. Wenn sich mein Urteil
ausschließlich auf innere Beweise und auf ein völlig
rationales und sachliches Studium des Qurʾān stützt,
dann muss ich sagen, dass es Dinge gibt, von denen
ich kaum glauben kann, dass sie Gottes Worte sind.“
„Im Glauben geht es nicht um das rationale Studium
oder die Vernunft. Du hast mir einmal davon erzählt,
wie die Orientalisten den Islam tiefer als viele Mus-
lime studiert hatten, und dennoch nicht fähig waren
die Wahrheit zu sehen, weil ihre Herzen verschlossen
waren.“
„Aber wenn der Beweis nicht auf objektiver Analyse
beruht, und stattdessen ein inneres Gefühl ist, eine
persönliche Offenbarung sozusagen, woher weiß ich
dann, dass ichmich nicht selbst betrüge? Es gibtMen-
schen, die ‚wissen‘, dass Jesus der Sohn Gottes ist,
andere ‚wissen‘, dass Brahma das Universum erschuf,
dass Vischnu es erhält, und dass Shiva es zerstört, und
andere wiederum ‚wissen‘, dass Aliens aus dem Welt-
all sie entführt haben. Diese Art von persönlicher Er-
fahrung oder Einsicht ist kein Beweis. Es ist subjektiv
und unüberprüfbar.“
„Unüberprüfbar durch wen und was, Hassan? Durch
wissenschaftliche Tests? Selbst jene, die nur die Be-
weise der modernen Wissenschaft und Logik akzep-
tieren, folgen einem Glauben – dem Glauben, dass es
unfehlbar ist. Doch es gibt mehr Dinge in dieser Welt,
als durch Wissenschaft und Logik begriffen werden
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kann.“
„Ja... möglicherweise, aber wer kann dann schon sa-
gen, dass der Glaube einer Person wahrer ist als der
eines anderen?“
„Vielleicht ist niemandes Glaube besser als der eines
anderen, Hassan. Vielleicht ist das so eine Sache, wo’s
nur darum geht, was für dich am meisten Sinn er-
gibt?“
„Was wenn nichts davon für mich Sinn ergibt?“

Ich hatte Angst und Schuldgefühle, weil ich den Islam in Fra-
ge stellte – hatte Angst, dass Gott mich in der Hölle bestrafen
würde, und fühlte mich schuldig, weil ich Zweifel hatte, wäh-
rend der Islam und – noch wichtiger – die Muslime von allen
Richtungen angegriffen wurden. Ich fühlte mich wie ein Verrä-
ter an meinen Brüdern und Schwestern. Ich dachte an einen
Vers im Qurʾān:

„Und unter den Menschen ist manch einer, der Allah
nur am Rande dient. Wenn ihn Gutes trifft, so ist er da-
mit zufrieden; trifft ihn aber eine Prüfung, dann kehrt
er zu seinem (früheren) Weg zurück. Er verliert das
Diesseits und auch das Jenseits. Das ist der größte
Verlust.“ (22:11)

War ich das? Der selbstsüchtige Schönwettergläubiger, der
nur glaubt wenn die Dinge gut laufen, aber davonrennt wenn
das Leben hart und schwierig wird? War ich drauf und dran al-
les zu verlieren – sowohl diese als auch die nächste Welt? Sollte
ich alle Zweifel unterdrücken und den Muslimen in ihrer Kri-
senzeit loyal bleiben? Ist es das, was einen gutenMuslimen aus-
macht? Loyalität, selbst wenn es zu einer Lüge ist? Ich fand so
viele Dinge im Islam, die mir wegenmeiner Zweifel entsetzliche
Angst machten. Der psychische Druck, um sie zu unterdrücken,
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war gewaltig. Etwas zu hinterfragen, das ich mein ganzes Er-
wachsenenleben lang geglaubt habe, war schon schwierig ge-
nug, aber da die Konsequenzen so heftig und das Gefühl des
Verrats so stark schienen, war es undenkbar Zweifel zu hegen.
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Kapitel 9

Bombenanschläge in
London

Eines Dienstag Morgens war Mansur, unser Direktor, spät
für die Arbeit dran.

„Ich habe gehört es gibt eine elektrische Störung in
der U-Bahn, eine Art von Stromstoß,“ sagte Schwes-
ter Noura, die Sekretärin. „Er wird sich wahrschein-
lich verspäten.“
„Du meinst mehr als sonst,“ scherzte ich.

133



Eine Stunde verging und er war immer noch nicht angekom-
men. Ich versuchte ihn mit meinem Mobiltelefon zu erreichen,
doch es kam keine Verbindung zustande. Während der Spiel-
pause erfuhren wir von Berichten, laut denen es in mehreren
U-Bahn-Stationen zu Explosionen kam. Mir wurde bange ums
Herz und Mansurs Verspätung ließ Schlechtes vermuten. Als
der Morgen fortschritt, wurde das volle Grauen der Ereignis-
se klar. Drei U-Bahnzüge und ein Londoner Bus – vollgepackt
mit Pendlern – wurden in die Luft gesprengt. Ich hatte an der
schwachen Hoffnung festgehalten, dass so etwas hier in Eng-
land nicht passieren würde, doch um ganz ehrlich zu sein, hatte
ich es erwartet. Es war kein Geheimnis, dass die Jihadis Eng-
land als primäres Ziel ansahen.

Was mich erstaunte, war, dass die Bombenattentäter Briten
waren. Ihr Führer, Mohammed Siddique Khan, schien ein aus-
geglichener und gut integrierter, junger Mann zu sein. Schul-
freunde wiesen darauf hin, dass er weiße und asiatische Freun-
de hatte und freundlich, höflich und rücksichtsvoll erschien –
ein netter Kerl eben. Doch nichts davon verwunderte mich. Mir
war die Möglichkeit bewusst, dass jemand eine aufrichtig gu-
te Person sein konnte aber zugleich auch eine Person, die im-
stande war schockierend bigotte Ansichten zu vertreten. Das
ist die Macht von manchen extremen Formen des Glaubens:
es kann gute Menschen dazu bringen, Dinge zu sagen und zu
tun, woran sie andernfalls nicht einmal im Traum denken wür-
de. Mir war auch die Identitätskrise der Bombenattentäter be-
wusst, das normale Erscheinungsbild und der Sturm der Ver-
wirrung im Inneren. Ein frommer Muslim im Westen zu sein
erzeugt einen inneren Konflikt, der schwer zu lösen ist. Der
Grund dafür ist, dass der Islam – für einen frommen Muslim –
eine umfassende Lebensweise, ein „göttlicher Leitfaden für das
Leben“ ist. Es leitet jeden Aspekt des persönlichen und öffent-
lichen Lebens, angefangen vom Zähneputzen bis zu sozialen,
politischen und wirtschaftlichen Themen, wie z.B. Gesetze, die
Handelspraktiken und Bestrafungen für den Ehebruch regeln.
Das Leben in England, oder in einer anderen modernen, westli-
chen Gesellschaft, zeigt den Muslimen die tagtägliche Realität
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einer konkurrierenden Weltanschauung, die traditionelle, isla-
mische Werte herausfordert. Ideen wie Demokratie, Freiheit,
Gleichheit und Pluralismus und Themen wie Menschenrechte,
Sexualität und die Beziehung zwischen Mann und Frau stellen
für Muslime ein Dilemma dar. Wie sollten sie auf diese The-
men reagieren und immer noch dem Ideal des Islam treu blei-
ben, als perfekter und unveränderlicher ‚göttlicher Leitfaden
des Lebens‘? Undergraben diese Dinge die Werte des Islam?
Können Muslime das, was manche als die guten Ideen erachten
würden, selektiv zu eigen machen und die schlechten Ideen ab-
lehnen? Können Muslime menschliche Argumentationsweisen
anwenden, um neue Interpretationen des Islam zu finden, die
diese Ideen umschließen? Oder wurden all die verschiedenen
Permutationen des Islam von den Gelehrten der Vergangenheit
bereits umfassend und ausführlich beschrieben? Sollten Mus-
lime am klassischen Modell des islamischen Gesetzes und des
islamischen Staates entschlossen festhalten? Das Ergebnis von
alledem ist, dass bei den Muslimen eine Krise und Verwirrung
herrscht.

Angesichts solch eines Konflikts zwischen einem perfekten
‚göttlichen Leitfaden‘ und der modernen westlichen Welt haben
die Muslime keine andere Wahl, als zu dem Schluss zu kommen,
dass die von nicht-muslimischen Werten und Weltanschauun-
gen dominierte, moderne Welt es ist, die Probleme verursacht.
Gerade wegen seiner Natur zwingt der Islam die Muslime da-
zu, zurück in die Vergangenheit auf das perfekte Modell einer
Gesellschaft zu blicken und allem Neuen mit Misstrauen zu be-
gegnen. Egal welche Gruppe, Partei oder Sekte man fragt, sei
es Extremisten, Moderate oder Esoteriker, sie alle sind daran
gebunden, zu akzeptieren, dass das Beispiel, das Mohammed
vor 1400 Jahren vorgelebt hat, das beste Beispiel ist, und dass
sie dem folgen müssen. Obwohl also fast jeder Muslim diesen
Konflikt verspürt, können wenige zugeben, dass der Islam sich
ändern müsste, weil es so wäre als würde man sagen, dass Gott
es beim ersten Mal wohl falsch gemacht hat!

Also tun muslimische Apologeten ihr Bestes, um ihren Ant-
worten auf problematische Fragen einenmodernistischen Glanz
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zu verleihen, und sie behaupten, dass der ‚perfekte‘ und ‚ideale‘
islamische Staat alle Probleme lösen würde.

Wenn man dann auf Orte hinweist, in denen die Scharia ver-
sucht worden ist, wie etwa Saudi-Arabien, Sudan, Pakistan und
Afghanistan, wird natürlich fast jeder Muslim, den man kennen-
lernt, sagen: „Oh, sie machen es nicht richtig!“ oder „Das Land
ist nicht wirklich islamisch,“ und merken dazu an: „Aber wenn
wir zurück zum wahren Islam kehren würden, dann wäre alles
in bester Ordnung.“ Das ist natürlich eine sehr bequeme Art
und Weise, um sich dessen zu entziehen, was es bedeutet das
islamische Recht in unserer heutigen Zeit anzuwenden.

Es ist diese Verwirrung unter den heutigen Muslimen, die
von extremistischen Predigern – die der jihadistischen Ideolo-
gie folgen – ausgenutzt wird, um Unterstützung für ihre gewalt-
samen Taktiken zu gewinnen. Sie geben wohl die naheliegends-
te und simpelste Antwort auf den Konflikt den die Muslime ver-
spüren. Zurück zu den Wurzeln! Schmeißt einfach all den an-
gesammelten Abfall von über 1400 Jahre alter Erneuerungen
weg und kehrt zum ‚reinen‘ Islam zurück, genau so wie er zu
der Zeit des Propheten praktiziert wurde. Das wichtigste Mittel
zur Erreichung dieser Ziele ist der Jihad (Anstrengung) gegen
die Kuffar und die Gründung des Khalifah (islamischer Staat.)
Sie sehen das Scheitern und die Schwäche der Muslime darin
begründet, dass sie sich vom ‚reinen‘ Islam des Propheten weit
weg entfernt haben, und dass sie die wesentlichen Pflichten des
Jihad aufgegeben haben.

Diese simplistische, schwarzweiße und literalistische Versi-
on des Islam bietet eine unwiderstehliche Lösung für unzufrie-
dene und entfremdete Muslime. Ihrer Meinung nach legen die
muslimischen Führer und selbst ihre Familien nur ein Lippenbe-
kenntnis zu den islamischen Idealen ab, die sie zu befolgen be-
haupten. Diese jungen Muslime vergleichen den Ruhm und die
Vorherrschaft, den der islamische Staat während des ‚Goldenen
Zeitalters‘ hatte, mit der bitteren Armut, der Schwäche und der
Unwissenheit der heutigen Muslime, und folgern daraus, dass
die Verschlechterung der Muslime daran liegt, dass sie nicht
den ‚wahren‘ islamischen Lehren folgen. Also beteiligen sich
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diese jungen Muslime am Jihad, um die ‚wahren‘ Lehren durch
alle erdenklichen Mittel und Wege wiederherzustellen, die sie
für geeignet halten.

Weil sie diese Vorgehensweise akzeptiert haben, sehen sie
jeden Rückschlag und jedes Scheitern bei der Besiegung der
Feinde des Islam, als Folge davon, dass sie den Islam nicht ‚rich-
tig‘ befolgt haben.

Sie geraten immer tiefer in den Extremismus, wenden da-
bei jedes kleinste Detail aus dem Qurʾān und der Sunna immer
strenger und härter an, und das in solch einem Maße, dass der
Islam seine moralische und spirituelle Dimension völlig verliert
und nur noch zu einer mechanischen Ausübung von verwirren-
den und komplizierten Regeln wird, bei der die menschliche
Vernunft keine Rolle spielt. Es geht einfach nur darum, dem
‚Beweis‘ (Dalil) aus dem Qurʾān und der Sunna ‚wortwörtlich‘
zu folgen. Demzufolge haben die Extremisten kein moralisches
Problem mit der Tatsache, dass dieser perfekte ‚islamischen
Staat‘ nichts weiter wäre, als ein brutales System von Bestra-
fungen, oder dass dieser glorreiche Jihad nichts weiter wäre,
als das wahllose Abschlachten von unschuldigen Zivilisten in
einer U-Bahn.

Natürlich lehnt die große Mehrheit der Muslime die gewalt-
samen Aktionen der Selbstmordattentäter, die das Leben Un-
schuldiger auslöschen, entschieden ab, aber bislang haben sie
es nicht geschafft die Argumente der Extremisten endgültig zu
widerlegen. Es gibt jede Menge von Apologeten, die erklären,
dass „der Islam eine Religion des Friedens ist,“ und dass „der
Islam gegen den Terrorismus ist.“ Aber solche Sprüche taugen
eher für die westlichen Medien und haben überhaupt kein Ge-
wicht und keine Bedeutung für die Extremisten, die nur Argu-
mente basierend auf dem Qurʾān und der Sunna akzeptieren.
Selbst jene moderaten Gelehrten, die sich auf islamische Argu-
mente stützen, müssen den Kampf gegen die Extremisten erst
noch gewinnen.

Muhammad Siddique Khan sagte in seinem Märtyrer-Video:
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„Unsere treibende Motivation kommt nicht von ma-
teriellen Gütern, die diese Welt zu bieten hat. Unse-
re Religion ist der Islam – der Gehorsam gegenüber
dem einen, wahren Gott, Allah, und das Folgen der
Fußstapfen des letzten Propheten und GesandtenMo-
hammeds. Auf diese Weise werden uns unsere ethi-
schen Haltungen diktiert.“

Wer die Motivation der Jihadis wirklich verstehen will, soll-
te diesen Worten große Aufmerksamkeit schenken: „Auf diese
Weise werden uns unsere ethischen Haltungen diktiert.“ Unab-
hängig davon wie die meisten moderaten Muslime den Islam in-
terpretieren wollen, Tatsache ist, dass es Muslime gibt, die eine
klare und überzeugende Rechtfertigung in der Religion des Is-
lam finden, um unschuldigeMenschen niederzumetzeln, die mit
der U-Bahn auf dem Weg zur Arbeit sind. Die Entschuldigung,
dass diese Leute die friedliche Religion des Islam verdrehen, ist
einfach nicht gut genug. Die Realität ist, dass eine signifikante,
militante Minderheit bestehen bleibt, die sich hartnäckig wei-
gert, es so zu sehen. Wenn ein islamischer Gelehrter Beweise
dafür vorbringt, dass die Tötung unschuldiger Menschen ver-
boten ist, wird ein anderer Beweise dafür vorlegen, dass es un-
ter bestimmten Umständen zulässig ist. Wenn ein Gelehrter be-
weist, dass Selbstmordattentate haram sind, wird ein anderer
Beweise dafür vorbringen, dass es die höchste Form des Mar-
tyriums ist. Die Folge davon ist, dass die Mehrheit der Muslime
verwirrt und in einem Gewissensdilemma gefangen ist. Entwe-
der gestehen sie ein, dass die Extremisten nicht ganz Unrecht
haben, und versuchen letztendlich, Handlungen zu verteidigen,
die nicht vertretbar sind, oder sie tun ihr Bestes und zitieren
die friedlichen Passagen des Qurʾān und der Hadithe und hof-
fen, dass die Person, mit der sie sprechen, nicht allzu viel über
den Islam weiß.

Zur großen Erleichterung aller kam Mansur schließlich mit
einem Taxi an. Er erklärte, dass er nach Kings Cross umgeleitet
wurde, gerade als einige der ersten Opfer herauskamen, und er
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war vor Ort geblieben, um Hilfe zu leisten. Er sah erschüttert
und zerrauft aus.

„Es kamen Menschen heraus, hustend und mit Ruß
bedeckt; niemand wusste was los war; jeder versuch-
te zu helfen. Dann übernahmen die Polizei und die
Rettungskräfte. Da gab es einen Mann, der blutüber-
strömt war; seine Kleider waren schwarz und zerfetzt;
sie legten ihn auf eine Tragbahre.“
„Haben sie gesagt, ob es Terroristen waren?“
„Nein, ich hörte von jemandem, dass es eine Bom-
be war,“ sagte er. „Ich weiß nicht was passiert ist,
aber es sieht ziemlich schlecht aus, Hassan, ziemlich
schlecht.“

In den Tagen und Wochen, die den Londoner Anschlägen
folgten, hörte man von den üblichen Verleugnungen und Ver-
schwörungstheorien.

„Sie wurden hereingelegt,“ sagte Saida – die Dame,
die in der Küche arbeitete und das Essen servierte.
„Hereingelegt, um Bomben zu tragen, und um sich
selbst und die Fahrgäste in die Luft zu jagen?“
„Ja, hast du nicht gehört, dass sie Rückfahrkarten ge-
kauft hatten? Warum würden sie so etwas tun?“
„Vielleicht weil sie keinen Verdacht wecken wollten.“
„Und am Morgen dieser Anschläge wurde ein Angriff
als Teil einer Trainingsübung geprobt – erzähl mir jetzt
nicht, dass das ein Zufall war.“
„Ich bin nicht sicher, was das beweisen soll.“
„Es beweist, dass alles vomGeheimdienst geplant wur-
de.“

Die Muslime um mich herum schienen die Wahrheit nicht
erkennen zu wollen. Sie schienen so sehr tief in einem Zustand
der Verleugnung zu sein, dass es mir hoffnungslos vorkam.
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Kapitel 10

Das Unreformierbare
reformieren

Trotz meiner Zweifel hielt ich dennoch sehr an dem Glau-
ben fest, dass der Qurʾān von Gott ist, und dass seine tiefere
Botschaft von Literalisten missverstanden wurde. Ich habe die
Worte der islamischen Gelehrten durchforstet, in der Hoffnung
Beweise zu finden, um die Ansichten der Hardliner widerlegen
zu können. Doch je mehr ich Recherchen anstellte, desto mehr
erkannte ich, dass es ein zweckloses Unterfangen war. Ganz
egal wieviele stichhaltige Argumente ich vorbrachte, es gab ge-
nauso viele – vielleicht sogar mehr – die ihnen widersprachen.
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Ich konnte die Ansichten der Literalisten nie völlig entkräften,
schlicht und einfach deswegen, weil die literalistische Tradition
mindestens genauso gültig ist wie jede andere auch. Tatsache
ist, dass der Qurʾān sich oft selbst widerspricht, und er bietet
Beweise für jene an, die in Versenwie: „Es gibt keinen Zwang im
Glauben“, Religionsfreiheit sehen wollen, und Beweise für jene,
die in Versen wie: „Und wenn die verbotenen Monate vorbei
sind, dann tötet die Götzendiener, wo ihr sie trefft, und ergreift
sie, und belagert sie, und lauert ihnen auf in jedem Hinterhalt“,
einen fortdauernden Jihad gegen die Ungläubigen sehen wol-
len. Jeder kann im Qurʾān finden was er will: Friede, Liebe und
Toleranz, oder Krieg, Hass und Vorurteile.

Islamische Gelehrte versuchten diese Widersprüche zu lö-
sen, indem sie von der Idee der Abrogation (Naskh) Gebrauch
machten, die ihre Legitimität vom Qurʾān erhält:

„Wenn wir einen Vers aufheben oder in Vergessenheit
geraten lassen, bringen wir (dafür) einen besseren
oder einen, der ihm gleich ist.“ (2:106)

Viele der widersprüchlichen Verse kommen aus den zwei Haupt-
perioden der Offenbarung in Mekka und Medina. In der frühe-
ren, mekkanischen Periode, als Mohammed seine Mission be-
gann, waren die Verse eher allgemeiner und spiritueller Natur
und besaßen eine viel sanftere und friedfertigere Einstellung
gegenüber den Ungläubigen. Die spätere, medinische Periode
war jedoch viel harscher, da die Verse während einer Zeit of-
fenbart wurden, in der große Feindseligkeiten herrschten, als
die mekkanischen Polytheisten versuchten die Muslime in Me-
dina niederzuschlagen. Die Verse aus dieser Zeit beschäftigen
sich auch damit, Gesetze und Richtlinien für den neu gegrün-
deten islamischen Staat in Medina festzulegen. Das Prinzip der
Abrogation wirkt eigentlich zu Gunsten der Extremisten, weil
es die späteren, härteren Verse sind, die die früheren und viel
toleranteren aufheben. Also wird der frühere Vers, in dem „Es
gibt keinen Zwang im Glauben“ steht, von vielen traditionellen
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Gelehrten als abrogiert angesehen, und zwar durch den späte-
ren Vers, der Muslimen befiehlt die Ungläubigen zu bekämpfen
– das ist der sogenannte ‚Schwertvers.‘

Ein moderner Gelehrter Abullahi Ahmed An-Naʿim hat dieses
Argument aber auf den Kopf gestellt, indem er argumentierte,
dass wir heute die Methode umkehren und die früheren, mek-
kanischen Verse verwenden müssen, um die späteren, medini-
schen Verse zu abrogieren. Der Grund dafür, wie er sagt, ist,
dass die späteren offenbart wurden, um mit der damaligen Si-
tuation umzugehen, und daher auf ihren Kontext begrenzt sind,
wobei die frühere Botschaft in Mekka Folgende ist: „die ewige
und fundamentale Botschaft des Islam, welche die inhärente
Würde allerMenschen betont, unabhängig vomGeschlecht, von
religiösen Ansichten, von Rasse... Gleichberechtigung zwischen
Mann und Frau und völlige Wahlfreiheit in Sachen der Religion
und des Glaubens.“ An-Naʿim war ein Student von Mahmoud
Ta Ha, der ursprünglich diese Idee im Sudan propagierte und
als Folge davon wegen Apostasie exekutiert wurde. Seine An-
hänger sind aus dem Sudan geflohen, und Abdullahi An-Naʿim
selbst lebt jetzt in Amerika. An-Naʿims Argument hört sich gut
an, ist aber in Wahrheit eine Überverallgemeinerung. Es ist ein-
fach nicht wahr, dass alle harschen Verse in die medinische Pe-
riode fallen, und dass die toleranten Verse in die mekkanische
Periode fallen. Es gibt Beispiele, in denen das Gegenteil der
Fall ist. Beispielsweise wird die Sure al-Bayyinah von vielen als
mekkanische Sure angesehen, jedoch ist sie extrem intolerant
gegenüber Juden und Christen und auch Polytheisten:

„Wahrlich, jene, die ungläubig sind unter demVolk der
Schrift und den Götzendienern, werden im Feuer der
Hölle sein, um darin zu bleiben. Sie sind die schlech-
testen Geschöpfe.“ (98:6)

Während ein Vers aus der Sure al-Maʾidah, den die meisten
als medinisch ansehen würden, ziemlich tolerant erscheint:

„Sicherlich findest du, dass unter allen Menschen die
Juden und die Götzendiener die erbittertsten Gegner
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der Gläubigen sind. Und du wirst zweifellos finden,
dass die, welche sagen: "Wir sind Christen" den Gläu-
bigen am freundlichsten gegenüberstehen. Dies (ist
so), weil es unter ihnen Priester und Mönche gibt und
weil sie nicht hochmütig sind.“ (5:82)

Zudem ist es schwierig oder unmöglich viele der Verse und
Hadithe mit absoluter Sicherheit zu datieren, was solch eine
Unterscheidung willkürlich erscheinen lässt.

Ich war natürlich derselben Meinung, dass viele Verse des
Qurʾān nicht mehr relevant für die heutigen Umstände sind,
aber ich wollte mich nicht in Argumenten über die Abrogation
verlieren, oder darüber wann und warum Verse offenbart wur-
den. Meine eigene Lösung war einfach: die menschliche Ver-
nunft sollte der entscheidende Faktor dabei sein, um zu bestim-
men was oder was nicht relevant für unsere eigene Situation
ist. Es war eine Lösung, die mehr Probleme erzeugte als sie lö-
sen konnte. Eines davon war nicht zuletzt, dass es Zweifel über
die göttliche Natur der heiligen Texte selbst aufwarf, aber den-
noch hielt ich aus Verzweiflung daran fest. Die einzige, andere
Alternative war, den Islam völlig abzulehnen, doch ich war ein-
fach nicht imstande oder bereit dazu, das zu tun. Es überraschte
nicht, als ich herausfand, dass die meisten Muslime diese Idee
ohne zu zögern ablehnten, und mir wurde immer und immer
wieder gesagt, dass sich Muslime die besten und relevanten
Dinge nicht ‚herauspicken‘ können. Ich wurde von einem wü-
tenden algerischen Bruder in der Regent’s Park Moschee fast
angegriffen, als ich ihm nahelegte, dass der Vers 25 der Sure
Nisa, auf seine Zeit begrenzt ist und in unserer heutigen Zeit
nicht mehr relevant ist. Der Vers ordnet den Gläubigen an ihre
Sklavinnen zu heiraten, wenn sie keine freien Frauen heiraten
können.

Anstatt mit den Leuten zu streiten, entschied ich mich da-
zu, Artikel über die Notwendigkeit einer Reform zu schreiben,
jedoch hatte ich nicht viel Erfolg dabei, sie veröffentlicht zu be-
kommen. In der Schule besuchte ich Scheich Omar in seinem
Büro und diskutierte mit ihm über meine Gedanken. Ich wusste,
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dass er als Sufi keine literalistischen Ansichten vertrat, und des-
halb mehr empfänglich für meine Ideen sein würde. Es hat mich
ermutigt zu hören, wie er darin übereinstimmte, dass nicht al-
le Verse des Qurʾān für unsere Situation relevant sind, aber er
bestand darauf, dass dies nicht deswegen war, weil ein Teil der
Botschaft des Qurʾān auf seine geschichtliche Periode begrenzt
ist, sondern weil es verschiedene Lösungen für verschiedene
Situationen anbietet, und weil die Verse über den Jihad gegen
die mekkanischen Polytheisten sich von der heutigen Situation
unterscheiden würden. Mein Problemmit diesem Argument ist,
dass es immer noch die Möglichkeit offen lässt, dass solche Ver-
se unter den richtigen Umständen relevant sein könnten, und
dass es bloß eine Frage der Meinung wäre, was ‚die richtigen
Umstände‘ seien.

Ich hatte viele Diskussionen mit meinen Lehrerkollegen auf
der Islamia School. Während einer dieser Unterhaltungen im
Lehrerzimmer mit einer Gruppe von sechs Lehrern, kamen wir
zu dem Thema der Gleichberechtigung, und zur Tatsache, dass
die Frau und der Mann in der Scharia nicht die gleiche Rechts-
stellung besitzen. Im Falle einer Erbschaft, erhält eine Tochter
nur die hälfte davon, was ihr Bruder bekommt, und wenn ei-
ne Frau Zeugnis ablegt, so hat ihre Zeugenaussage halb so viel
Gewicht wie die eines Mannes.

„Das ist so, weil der Qurʾān sagt: ‚Männer sind die
Beschützer der Frauen,‘“ sagte Schwester Amatilah
„Und der Prophet sagte: ‚Frauen haben einen Mangel
am Glauben und am Verstand.‘“
„Was bedeutet ‚Mangel amVerstand‘?“ fragte Schwes-
ter Nargis – sie war offensichtlich beunruhigt durch
diesen Hadith.
„Erstens hat Gott die Männer stärker gemacht, und
deshalb sind sie die Beschützer und Versorger. Der
Mangel am Glauben einer Frau ist deswegen, weil sie
nicht alle Gebete verrichten kann, aufgrund ihrerMens-
truation. Ihr Mangel am Verstand ist wegen der Natur
der Frau und ihrer Rolle als Mutter und wegen der
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Tatsache, dass Frauen emotional und irrational sein
können, was ihre Zeugenaussage weniger verlässlich
macht.“
„DieWelt hat sich geändert, Schwester Amatilah,“ sag-
te ich. „Viele Frauen arbeiten und unterstützen ihre
Familien finanziell – schau dich mal in diesem Zim-
mer um; hier sind sechs Frauen und ein Mann. Ihnen
eine volle Erbschaft zu verwehren, mit der Begrün-
dung, dass ihre Ehemänner für sie sorgen werden, ist
einfach nicht fair. Und was die Unverlässlichkeit ih-
rer Zeugenaussage angeht, Männer können hier ge-
nau so emotional und irrational sein. Wir können so
ein Gesetz in der heutigen Zeit nicht rechtfertigen. In
diesem Fall sind der Qurʾān und die Sunna nicht rele-
vant für die heutige Situation.“
„Astaghfirullah, Hassan, wie kannst du nur sagen, dass
der Qurʾān und die Sunna nicht mehr länger relevant
für unsere Zeit sind? Der Qurʾān ist die letzte Offenba-
rung an die Menschheit und wird bis zum Ende aller
Tage der perfekte Leitfaden für alle Orte und alle Zei-
ten bleiben.“
„Ich sage nicht, dass alles irrelevant ist – bloß ein
paar Teile. Der Prophet Mohammed war in erster Li-
nie ein Prophet, der zu seinem Volk mit Lösungen für
die Umstände dieser Zeit gesandt wurde. Der Qurʾān
sagt, dass Mohammed mit der Botschaft gesandt wur-
de, ‚auf dass du die Mutter aller Städte (Mekka) und
alle rings um sie warnest.‘ Die Botschaft, die er ge-
bracht hat, war klarerweise eine Reaktion in Bezug
auf die Umstände von Arabien im 7. Jahrhundert, und
wir sind heutzutage nicht verpflichtet jedes Detail zu
befolgen.“
„Der Qurʾān sagt, dass der Prophet Mohammed ‚als
ein Segen für dieWelt‘ geschickt wurde.“ sagte Schwes-
ter Amatilah.
„Das bedeutet nicht, dass die Gesamtheit seiner Bot-
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schaft für alle Zeiten und für die ganze Welt bestimmt
ist,“ erwiderte ich. „All die Propheten, die Gott sand-
te, kamen mit einer bestimmten Botschaft zu ihrem
Volk, und sie kamen auch mit einer universalen Bot-
schaft über den Glauben an Gott. Es ist falsch zu den-
ken, dass Mohammeds Botschaft anders sein soll.“
„AberMohammedwar anders,“ sagte Schwester Ama-
tilah beharrlich, „Er war der ‚Siegel der Propheten‘;
er brachte die letzte und vollkommene Offenbarung.“
„Nur weil er der letzte Prophet war, bedeutet es nicht,
dass seine gesamte Botschaft für alle Zeiten bestimmt
ist. Es bedeutet einfach nur, dass der Mensch nun an
einem Punkt in seiner Entwicklung angelangt ist, wo
es nicht mehr länger notwendig ist noch mehr Pro-
pheten zu senden.“
„Genau, es werden keine weiteren Propheten kom-
men, weil die Botschaft des Islam die letzte und voll-
kommene Botschaft für die Menschheit bis zum Tag
des jüngsten Gerichts ist,“ sagte Schwester Amatilah
triumphierend.

Ich wusste, dass wir nicht weiterkamen und war froh, dass
es Zeit war, die Kinder vom Spielplatz hereinzubringen. Später
an diesem Tag kamen – ganz unabhängig von einander – zwei
der Schwestern zu mir, die während dieser Diskussion zugegen
waren, und sagten, sie würden mir zustimmen. Beide sagten es
mit gedämpfter Stimme und vergewisserten sich zuvor, dass
sonst niemand zuhörte. Das war etwas, das ich ziemlich oft er-
lebt habe. Muslime, die es vorziehen in der Gesellschaft von an-
deren Muslimen schweigsam und unterwürfig zu bleiben, wür-
den ihre Gefühle oder Vorbehalte äußern, wenn sie wüssten,
dass du ebenfalls ähnliche Vorbehalte hast – aber selbst dann
auch nur im privaten Rahmen. Der Grund, warum sie Leute wie
Schwester Amatilah nicht herausforderten, war ganz einfach.
Sie besaßen nicht genügend Wissen über den Islam, während
die Schwester Amatilah dieses Wissen hatte. Zwar gab es vie-
le Muslime, die sehr daran interessiert waren, eine liberalere
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Auslegung des Islam zu unterstützen, doch waren diejenigen,
die das fundiertere, islamische Wissen hatten, resistent gegen-
über Veränderungen. Es war eine frustrierende Situation, und
ich wurde der Sache immer mehr überdrüssig. Nicht zuletzt,
weil meine Bemühungen den Islam zu reformieren, nur dazu
dienten, meinen Glauben daran zu untergraben.
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Kapitel 11

Religion

Der hinduistische Swaminarayan-Tempel in Neasden ist ein
beeindruckendes Bauwerk, mit seiner Vielzahl an Kuppeln, kunst-
voll geschnitzten Wänden und seiner riesigen Marmortreppe.
Ich bin daran viele Male vorbeigefahren, aber nie erlaubte ich
es mir selbst hineinzugehen; es war ein Ort des Shirks, des
Götzendienstes, das unverzeihlichste Verbrechen in den Augen
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Gottes. Aber mittlerweile war mein Glaube bis zu dem Punkt ge-
schwächt, dass ich es nicht mehr mit der gleichen Abneigung
betrachtete. Ganz im Gegenteil, ich war sehr neugierig zu se-
hen, wie es innen drin war und wie die Hindus beteten. Als ich
eines Tages am Tempel vorbeifuhr, entschloss ich mich zu par-
ken und einen Blick ins Innere zu werfen. Ich ging vorsichtig
zu den Toren, es fühlte sich so an, als ob ich etwas sehr Unge-
zogenes tun würde. Ich sah einen Wachmann in einer kleinen
Hütte sitzen, und ich dachte, er würde mich aufhalten, aber er
lächelte nur und nickte, und ich ging weiter. Als ich mich den
Haupttoren näherte, sah ich einen Buchladen neben dem Ein-
gang und einen Mann, der an der Theke stand. Ich ging zu ihm
hinüber und fragte, ob ich mich umsehen könnte. „Ja, natür-
lich,“ antwortete er und zeigte mir, wo ich meine Schuhe hin-
stellen sollte. Das Gebäude war innen genauso beeindruckend
wie es von außen war, und ich fühlte mich zwergenhaft, als ich
den Korridor entlang und die Treppen hinauf zum Gebetszim-
mer ging. Ich war ein wenig überrascht, dass der Gebetsraum
selbst ziemlich klein war im Vergleich mit der gewaltigen Ge-
räumigkeit des Tempels. An einem Ende befand sich eine Klau-
sur mit verzierten und bunt geschmückten Statuen von Krishna
und anderen heiligen Figuren. Mehrere Gläubige waren in ih-
ren Gebeten vertieft. Ein Mann lag mit ausgestreckten Händen
auf dem Boden; andere knieten oder gingen um den Schrein
herum und sangen Gebete. Eine Glocke läutete und Mönche er-
schienen aus dem Inneren der Klausur. Sie trugen große Teller
mit Curry und Reis. Die Mönche stellten das Essen vor die Sta-
tuen und machten dann die Vorhänge zu.

„Warum tun sie das?“ fragte ich den Mann neben mir.
„Damit die Götter essen können.“
„Aber sie essen nicht wirklich, oder?“
„Die Statuen werden wie Götter behandelt, weil sie
den göttlichen Geist der Götter in sich tragen. Die
Mönche wecken sie, baden sie, kleiden sie und bie-
ten ihnen Essen an, so wie wenn sie lebende Götter
wären.“
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„Was machen sie nachher mit dem Essen?“
„Die Mönche essen es oder es wird gespendet.“

Ich wurde langsam hungrig und machte mich auf den Weg
zur Kantine des Tempels.

Wenige Tage später nach meinem Besuch beim Neasden-
Tempel hörte ich wie jemand nach mir rief, als ich dabei war
mein Haus zu verlassen. „Lehrer Hassan! Lehrer Hassan!“ rief
die Stimme. Ich drehte mich um und sah wie eine der Weißen
Damen zu mir gelaufen kam, während sie ihren Sari vom Bo-
den fernhielt, damit sie nicht stolpern würde. Die Frauen, die
das Brahma Kumaris Centre gegenüber meinem Haus besuch-
ten, nannte ich die ‚Weißen Damen‘, weil sie sich immer von
Kopf bis Fuß in Weiß kleideten. Meistens trugen sie Saris, aber
alles was weiß war, war in Ordnung: weiße Hosen, weiße Pullis,
weiße Schuhe und weiße Socken. (Ich habe mich oft gefragt, ob
sie auch in ihren Häusern weiße Möbel, weiße Fernsehgeräte
und weißes Essbesteck hatten.) Sie erregten ein wenig Ärgernis
in mir, weil sie ihre Autos entlang der Straße parkten, wenn sie
zum Gottesdienst kamen, und das machte es für alle anderen
unmöglich einen Parkplatz zu finden. Sie sagten auch üblicher-
weise nichts zu dir, waren aber freundlich genug, wenn man
sie zuerst grüßte. Ich war sehr überrascht als ich sah, wie eine
von ihnen zu mir rannte, und mich ‚Lehrer Hassan‘ nannte. Das
taten nur jene, die mich auf der Islamia School kannten.

„AssalamuAlaykum, Lehrer Hassan. Erinnerst du dich
an mich?“ Sie war eine kleine, dünne asiatische Frau,
in ihren späten Dreißigern oder frühen Vierzigern.
„Nein, ich fürchte nicht. Tut mir leid.“
„Ich bin die Sima, Wasims Mutter; vor ein paar Jahren
war er in deiner Klasse in Islamia School.“
„Ach ja!“ keuchte ich, und war erstaunt darüber zu se-
hen, wie jemand, die eine fromme Muslimin war, jetzt
ganz offensichtlich eine Form des Hinduismus prakti-
zierte.
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„Ja, Wasim, ein lieber Junge, Maschallah.“ Zögernd
sagte ich: „Besuchst du das Brahma Kumaris Cent-
re?“
„Ja, ich gehe regelmäßig dorthin.“
„Bist du also keine Muslimin mehr?“ Diese Worte ka-
men mir auf eine Weise aus dem Mund, die sich nicht
richtig anhörte.
„Gewissermaßen sehe ich mich selbst immer noch als
Muslimin, aber jetzt kann ich die Bedeutung des Islam
viel besser würdigen.“
„Es ist seltsam, dass wir uns so begegnen sollten, weil
auch ich angefangen habe, mich vom traditionellen
Verständnis des Islam zu entfernen,“ sagte ich.
„Glaubst du die Dinge geschehen aus einem Grund,“
sagte sie plötzlich, „ich meine, dass es Kräfte gibt, die
jenseits unserer Verständnisfähigkeit wirken, aber im
Grunde für unser Wohl sind?“
„Ähm... ja, ich denke das tue ich.“
„Du magst das vielleicht seltsam finden, Lehrer Has-
san, aber da war eine Stimme in mir, die mich dazu
drängte dich zu rufen.“
„Das ist ziemlich erstaunlich.“
„Ich möchte dich dazu einladen, das Zentrum für ein
paar Reden zu besuchen. Ich denke du würdest dar-
aus wirklich Nutzen ziehen.“
„Ja okay... Inschallah.“

Ich begann eine Reihe von persönlichen Vorlesungen zu be-
suchen, die eine Einführung in die Überzeugungen der Brahma
Kumaris gaben. Themen waren beispielsweise Selbstverwirkli-
chung, Reinkarnation, Nirvana und Karma. Sima erklärte, dass
die Zeit zyklisch ist und fünf Phasen durchläuft, beginnend mit
dem ‚goldenen Zeitalter‘ – eine Zeit des Friedens, der Liebe und
Harmonie. Jede folgende Phase markiert eine Verschlechterung
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gegenüber der vorherigen, bis das letzte Zeitalter erreicht ist
– die, in der wir jetzt sind – eine Zeit der Gier und Kriege, der
Katastrophen und des Unheils. Wenn man aber aufwacht und
sein wahres Selbst erkennt, dann wird man im neuen ‚golde-
nen Zeitalter‘ wiedergeboren. Sie erklärte, dass man ein Leben
in Reinheit führen muss, und dass das Zölibat dazugehört. Es
klang alles ganz nett, abgesehen vom Zölibat. (Nicht, dass ich
etwa in einer Beziehung war – aber man gibt die Hoffnung ja
nie auf.)

Das Zentrum hatte einen Bücherladen im Erdgeschoss, und
ich fing an die Bücher über Meditation, vegetarisches Kochen
und positives Denken durchzustöbern. Ausgestellt waren bei-
spielsweise Titel wie „Don’t Get Mad Get Wise“ und „The Seven
AHA!s Of Highly Enlightened Souls“ (Die sieben AHAs erleuch-
teter Menschen.) Ich entschied mich ein Buch zu wählen, das
eine Übersicht über die Bewegung der Brahma Kumaris und
ihre Grundüberzeugungen gab.

In den 1930ern behauptete ein reicher, indischer Juwelier
namens Dada Lekhraj, von Gott eine Reihe von Offenbarungen
empfangen zu haben. Ihm wurde gezeigt, dass das Ende des
heutigen Zeitalters bevorsteht, und dass nur einige wenige ihre
Seelen läutern und einen Platz in der kommenden, erneuerten
Welt verdienen würden. Jene, die ihre Seelen nicht geläutert
haben, würden gefangen bleiben in einem sich ewig wiederho-
lenden Kreis des Unheils und des Leids. Dada Lekhraj ermutigte
Frauen dazu, teilzunehmen und spirituelle Lehrerinnen zu wer-
den, was der vorherrschenden Kultur zuwiderlief. Trotz des Wi-
derstandes wuchs die Bewegung weiter und kann sich jetzt mit
einer Million Anhänger weltweit rühmen. Als Dada Lekhraj im
Jahre 1969 starb, wurden die Botschaften Gottes weiterhin von
anderen innerhalb der Bewegung empfangen.

Als ich eines Tages in der Eingangshalle des Zentrums saß,
und auf meinen nächsten Unterricht wartete, setzte sich ein äl-
terer, indischer Mann zu mir. Unser Gespräch wandte sich bald
zu den Religionen und ich fragte ihn, was die Brahma Kumaris
über religiöse Führer wie Mohammed und Jesus denken.
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„Sie waren reine Seelen, die viel Gutes in der Welt
vollbracht haben. Wir glauben sogar, dass sie in ver-
schiedenen Zeitalter wiedergeboren werden, bis hin
zur heutigen Zeit.“
„Ach wirklich, was genau würden sie denn jetzt tun?“
„Sie würden wahrscheinlich dem spirituellen Pfad der
Brahma Kumaris folgen.“

Wann immer ich danach das Zentrum besuchte, konnte ich
es nicht unterlassen ‚Finde Jesus‘ zu spielen. Es gab eine über-
raschende Anzahl von wahrscheinlichen Kandidaten.

Zu Hause wurde das Geld immer knapper, und ich entschied
mich deshalb per Inserat einen Untermieter zu suchen. Eine ni-
gerianische Dame kam, um sich das Zimmer anzusehen. Ihr Na-
me war Abisoye, oder ‚Abi‘ in Kurzform, sie war an die dreißig
Jahre alt, groß, schlank und sehr attraktiv. Sie erzählte mir,
dass sie eine praktizierende Christin sei, und dass ihr Glaube
das Allerwichtigste in ihrem Leben sei. Sie war sehr interes-
siert daran das Zimmer zu mieten und erklärte mir an Ort und
Stelle, dass sie es wolle. Sie hatte keine Referenzen und war
neu im Land, aber etwas an ihr sagte mir, dass ich ihr vertrau-
en konnte. Mir gefiel ihre offenherzige und fröhliche Lebens-
einstellung. Wir kamen sehr gut miteinander aus und sprachen
natürlich auch über Religion, und ich fühlte mich dabei wohl,
mich ihr gegenüber zu öffnen. Sie lud mich ein zur Pfingstkir-
che zu kommen, die sie in Notting Hill besuchte. Ich nahm an,
bat sie aber niemandem zu sagen, dass ich Muslim bin, weil
ich nur in den hinteren Reihen sitzen und zuschauen wollte. Als
wir dort ankamen war die Haupthalle voll mit Besuchern, also
brachte mich Abi nach oben zum Balkon. Auf der Bühne stand
eine Band, in der zwei Gitarristen, ein Bassist, ein Schlagzeu-
ger und ein Keyboarder spielten. Alle in der Kirche standen und
es herrschte eine begeisternde Atmosphäre.

„Ist es okay, wenn ich mich hinsetze, Abi?“
„Natürlich, Hassan.“
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Plötzlich wurde die Menge still und alle Augen richteten sich
auf die Bühne, als der Pastor anfing zum Klang der Musik zu
schreiten.

„SEID IHR BEREIT GOTT ZU PREISEN?“

Lautes Jubeln und Ausrufe wie ‚Preiset den Herrn‘ und ‚Hal-
leluja‘ ertönten in der ganzen Kirche, während die Menschen
schreiend auf- und absprangen.

Ich dachte, es wäre am besten aufzustehen. Es hingen Ka-
meras vom Dach herunter und sie schwenkten über die Ver-
sammlung. Bilder von jubelnden Gläubigen erschienen auf der
riesigen Leinwand hinter der Bühne. Ich senkte meinen Kopf,
als die Kamera langsam in meine Richtung kam.

„Der Geist des Herrn ruht auf mir, um die frohe Bot-
schaft zu predigen... AMEN?“
„AMEN!“ erwiderte die Gemeinde.

Während der Predigt riefen dieMenschen „Amen!“ und „Hal-
leluja!“ Auch Abi war sehr begeistert und sie drückte meine
Hand, was mich auch fast dazu brachte ‚Halleluja‘ zu rufen!
Nach der Predigt sang die Band einer ihrer ersten Songs. Ich
liebe es bei Live-Musik dabei zu sein, aber etwas stimmt nicht
ganz mit religiösen Liedern wie diesen – mir kommt es einfach
peinlich vor. Der Songtext wurde auf der großen Leinwand ge-
zeigt, und jeder begann zu singen und hin und her zu schwin-
gen. Manche waren vom Gesang sehr mitgerissen. Eine kleine,
alte englische Dame, die aus irgendeinem seltsamen Grund in
einem indischen Sari gekleidet war und rosa Turnschuhe trug,
begann wild herumzutanzen, während ein dicker, afrikanischer
Mann sich vor mir auf der Stelle drehte, dramatisch in die Luft
zeigte und jedem einen jubelnden Blick zuwarf. Ich war der ein-
zige, der nicht sang und nicht tobte, und ich fing anmich extrem
verlegen zu fühlen.
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„Ich trete alles ab an Jesus,
In Demut knie ich vor Seinen Füßen,
Weltliche Freuden ganz verlassen,
Nimm mich Jesus, nimm mich jetzt!“

Die Kamera war auf mich gerichtet. Ich murmelte schnell:
„Nimm mich Jesus, nimm mich jetzt!“

Gegen Ende der Nacht wurden die Menschen dazu eingela-
den, vorwärts zu kommen, um ‚den Herrn zu empfangen.‘ Abi
sah mich an, aber ich tat so, als ob ich es nicht bemerken wür-
de. Eine junge Frau ging hinauf zur Bühne und einige andere
Personen folgten ihr schnell. Der Prediger legte seine Hand auf
ihren Kopf und fing an laut zu beten. Sie stand dort, mit hochge-
streckter Hand, geschlossenen Augen und über das ganze Ge-
sicht strahlend. Dann fiel sie nieder und wurde von ein paar
anderen Leuten aufgefangen, die für diese Art der Sache bereit
schienen. Sie senkten sie auf den Boden, wo sie für eine Wei-
le mit Gesicht nach unten geblieben war. Eine Frau, die noch
nicht einmal auf die Bühne gegangen war, fiel vor mir plötzlich
zu Boden und rollte sich in Embryohaltung zusammen. Ande-
re schlossen die Augen und begannen in fremden Zungen zu
beten. Hin und wieder klatschte die ganze Gemeinde leiden-
schaftlich und ich fühlte mich gezwungen mitzumachen.

„Warum klatschen wir?“ flüsterte ich Abi zu.
„Es ist eine ‚Jubelgabe.‘“
„Was ist das?“
„Es ist Applaus für Gott.“

Nach demGottesdienst war Abi gespannt zu erfahren, ob der
Geist Jesu zu mir gekommen war.

„Ich war beeindruckt von der Herzlichkeit und der
Ehrlichkeit von allen dort Anwesenden. Ich empfinde
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große Bewunderung und Respekt für deinen Glauben,
Abi.“
„Wie fandest du den Gottesdienst?“
„Ich fand das ganze Erlebnis sehr angenehm.“ Was
ich wirklich sagen wollte war: ‚Ich fand das ganze Er-
lebnis sehr peinlich.‘

Ich habe gemischte Gefühle gegenüber extrem religiösenMen-
schen – unabhängig davon welchem Glauben sie angehören.

Einerseits bewundere ich wie viele von ihnen einem mit Auf-
richtigkeit, Herzlichkeit und Liebe begegnen, doch andererseits
kann ich es nicht ausstehen, wie leichtgläubig, oberflächlich
und schwachsinnig einige von ihnen sein können. Das habe ich
oft bei meinen Glaubensbrüdern beobachtet, die geneigt wa-
ren, den lächerlichsten Beweis dafür zu akzeptieren, dass der
Islam die Wahrheit ist. Man findet Beispiele, wo das arabische
Wort ‚Allah‘ an der Seite eines Fisches, auf dem Rücken einer
Kuh oder im Inneren von verschiedenen Obst- und Gemüsesor-
ten geschrieben steht. Mir wurde einmal ein Bild von einer hal-
bierten Aubergine gegeben. Der Text unter dem Bild erklärte:
„Man kann klar sehen, wie das Wort Allah quer über der Mit-
te geschrieben steht.“ Anders als wenn das Wort Allah auf der
Sohle eines Nike-Schuhs geschrieben steht, wurde das von Gott
persönlich dort platziert, und anstatt ein Sakrileg zu sein, ist es
eine übernatürliche Bestätigung der Wahrheit des Islam, auch
wenn man es ohne es zu wissen essen würde.

„Maschallah,“ sagte die Person, die neben mir saß.
„Genau das meinte Allah damit, als er sagte: ‚Wir wer-
den ihnen Unsere Zeichen zeigen, überall auf Erden
und an ihnen selbst, bis ihnen deutlich wird, dass es
die Wahrheit ist.‘“
„Ja Bruder,“ sagte eine Schwester, die gegenüber saß,
„es gibt so viele Zeichen überall um uns herum. Wenn
die Leute doch nur ihre Augen öffnen würden.“
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Meine Augen waren offen und es brauchte sehr viel Phan-
tasie, um das Wort Allah auf dem Bild vor mir zu erkennen.
Weitere ‚klare‘ Zeichen sind: ein Baum in Australien, der Ru-
kuʿ macht (Verbeugung im Gebet), und eine Straße in Deutsch-
land umsäumt von Bäumen, wo die Baumstämme die folgenden
Worte in Arabisch buchstabieren: „Es gibt keinen Gott außer Al-
lah und Mohammed ist der Prophet Allahs.“ Beide dieser ‚deut-
lichen Zeichen‘ wurden fotografiert, massenproduziert, einge-
rahmt und in muslimischen Buchhandlungen hier und da im
ganzen Land verkauft. Bei der Straße, die von Bäumen um-
säumt ist, wurden die Worte in Weiß hervorgehoben und der
Rest verdunkelt, um sicherzustellen, dass die ‚deutlichen Zei-
chen‘ ja auch deutlich sind.

Eines Morgens, während der täglichen Lehrerbesprechung,
teilte eine Schwester Bilder aus, die sie gerade fotokopiert hat-
te. Das Bild zeigte Menschen bei Grabarbeiten an einem riesi-
gen Skelett, und der Text darunter erklärte:

„Bei einer kürzlich erfolgten Exploration von Gasvor-
kommen in der süd-östlichen Region der arabischen
Wüste wurden die Überreste eines menschlichen Ske-
letts von phänomenaler Größe freigelegt. Diese Regi-
on in der arabischen Wüste wird Empty Quarter ge-
nannt, oder in Arabisch: ‚Rab al-Khali‘. Die Entdeckung
wurde von einem Erforschungsteam von Aramco ge-
macht. Gott sagt im Qurʾān dass Er Menschen von ge-
waltiger Größe erschaffen hatte, die Er solchermaßen
seither nicht mehr erschaffen hat. Das war das Volk
von Ad, zu dem der Prophet Hud gesandt wurde. Sie
waren so sehr hochgewachsen, groß undmächtig, dass
sie einen Baumstammumarmen und entwurzeln konn-
ten. Später haben sich diese Menschen, denen alle
Macht gegebenwurde, gegen Gott und den Propheten
aufgelehnt und haben alle von Gott gesetzten Gren-
zen übertreten. Als Folge davon wurden sie vernich-
tet. Die Ulema von Saudi Arabien glauben, dass dies
die Überreste der Leute von Ad sind. Das saudische
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Militär hat das ganze Gebiet abgesichert und nieman-
dem ist der Zutritt erlaubt, außer dem Personal von
ARAMCO. Es wurde geheim gehalten, doch ein Mi-
litärhubschrauber nahm aus der Luft ein paar Bilder
auf, und eines dieser Bilder sickerte an die Öffentlich-
keit.“

Fast brach ich in lautes Gelächter aus, als ich das Bild sah,
konnte es mir aber verkneifen und wartete darauf, dass jemand
etwas sagen würde. Doch die einzigen Kommentare waren:

„Subhanallah!“
„Maschallah.“
„Sie wollen die Wahrheit des Qurʾān vor allen Men-
schen verstecken.“

Ich beugte mich näher zum Bruder vor, der neben mir saß,
und flüsterte:

„Raschid, ich glaube wirklich nicht, dass das ein ech-
tes Bild ist.“
„Vielleicht bist du wieder einmal skeptisch, Hassan.
es ist wohl bekannt, dass die Leute von ʿAd Riesen
waren.“

Die Schwester, die es mir überreichte, sagte sie hätte es
in einer E-Mail bekommen. Als ich einen freien Moment hatte,
nahm ich eine schnelle Suche im Internet vor und fand heraus
– wie ich vermutet hatte – dass es ein Schwindel war, der mit
Photoshop erstellt wurde.

Ein weiteres Merkmal vieler religiöser Menschen, das ich
irritierend finde, ist die Obsession mit Konvertiten.

Abi ließ sich eine Zeitschrift ins Haus zustellen, die voll mit
Geschichten von berühmten Menschen zu sein schien, die von
Jesus errettet wurden, wohingegen im Brahma Kumaris Centre
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mir oft stolz gesagt wurde, dass viele der ‚Engländer‘ Anhän-
ger ihrer Lehren geworden sind. Muslime sind auch fixiert auf
Konvertiten. Namen wie Muhammad Ali, Malcolm X, Yusuf Is-
lam, Jermaine Jackson und Chris Eubank werden erwähnt, so
als wolle man sagen: „Siehst du, der Islam ist wahr!“ Natürlich
erwähnen religiöse Menschen nur ungern die Namen von Kon-
vertiten, die aus schlechten Gründen bekannt sind. Zu den we-
niger berühmten Konvertiten zum Islam gehörenMenschen wie
John Allen Muhammad, verurteilter Serienkiller, John Walker
Lindh, Taliban-Kämpfer, Adam Gadahn, Sprecher für Al-Qaʿida,
Richard Reid, Schuh-Bomber, und Carlos der Schakal, verur-
teilter Mörder und internationaler Terrorist. Es werden auch
einige Leute als Konvertiten zum Islam genannt, die eigentlich
überhaupt keine Konvertiten sind. Von Leuten wie Neil Arm-
strong, Jacques Cousteau und Will Smith wird immer noch häu-
fig behauptet, dass sie Muslime geworden sind. Prinz Charles
soll auch im Geheimen konvertiert sein. Mir wurde das schon
etliche Male gesagt – in Flüsterstimme natürlich, um es geheim
zu halten. Als ich einen Bruder darüber befragte, bestand er
darauf, dass es wahr sei, und dass es geschah nachdem Prinz
Charles Scheich Nasim in Zypern besucht hatte. Mir wurde ge-
sagt, es müsse ein ‚Geheimnis‘ bleiben oder siewürden ihn dar-
an hindern König zu werden, und mein Freund zwinkerte und
tippte sich auf die Nase.

Es wird auch behauptet, dass die Prinzessin Diana zum Is-
lam konvertiert war. Deswegen wurde sie ‚ermordet‘; sie woll-
ten keine Muslimin als Mutter des Thronfolgers. Was für eine
Schande! Wenn Prinz Charles doch nur davon gewusst hätte.

Ich fing an mich unter frommen Gläubigen immer mehr un-
wohl zu fühlen, und ich war es überdrüssig, Leute ertragen zu
müssen, die an Dinge glaubten, die in meinen Augen absurd
waren. Ich wollte nur noch von alledem wegkommen. Eines Ta-
ges schrieb mir mein Freund John Shackleton völlig unerwar-
tet eine E-Mail. Er fand meine E-Mail-Adresse auf einer Seite,
die ich hochgestellt hatte, und die Informationen über das De-
eply Vale Musikfestival beinhaltete, das wir im Jahre 1979 be-
sucht hatten. Ich hatte ihn seither nicht mehr gesehen und war
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über seine E-Mail äußerst erfreut. Es stellte sich heraus, dass
er nicht mehr länger ein praktizierender Christ war, und dass
er auch versuchte sich selbst wiederzuentdecken. Eine merk-
würdige Parallele zwischen meinem und seinem Leben war zu
erkennen. Wir entschieden uns, uns beim Cropredy Musikfesti-
val in Oxfordshire zu treffen.

„Du hast dich gar nicht geändert!“ sagte ich.
„Ich wollte dir gerade dasselbe sagen!“
„Das ist ein bisschen enttäuschend, nicht wahr? Man
sollte meinen, dass wir uns nach fünfundzwanzig Jah-
ren geändert hätten!“
„Nun, abgesehen von der Tatsache, dass wir beide zu
alten Lumpen geworden sind!“
„Wo ist dieWeisheit, die angeblichmit demAlter kommt?
Ich bin mir viel unsicherer, als ich es damals war!“
„Vielleicht ist das Weisheit.“
„Scheiß drauf!“
„Würdest du dir lieber selbst vormachen, dass du alle
Antworten besitzt?!“
„Nein. Ich würde wirklich gerne alle Antworten ha-
ben!“

Es war großartig, John nach all den Jahren wieder zu sehen.
Es war so, als ob sich die Schleusentore öffneten, und ich ließ
einfach los. John und ich verbrachten die nächsten drei Tage da-
mit, uns zu betrinken, zu bekiffen und mit dem Gesicht nach un-
ten in unseren Zelten umzufallen, und dann in fremden Zungen
zu brabbeln. Natürlich gab es da auch die Musik, besonders die
Samstagnacht-Vorstellung von Fairport Convention. Jedes Jahr
gingen sie ihren abgegriffenen Katalog an Songs durch und am
Ende spielten sie die Hymne „Meet on the Ledge.“ Wie immer
machten auch die vielen Wochenend-Darsteller auf der Bühne
mit. Alle verhakten die Arme ineinander, und die Menschen in
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der Menge hielten Leuchtstäbe oder Fackeln in die Luft, wäh-
rend sie sich hin und her bewegten.

„Es erinnert mich an eine Erweckungsversammlung,“
sagte John.
„Das ist alles Bullshit.“
„Ich dachte ‚Matty Groves‘ wäre gut.“
„Nein. Ich meine Gruppen, Mobs, Menschenmengen,
alles wovon du ein Mitglied sein musst!“
„Ihr seid alle Individuen!“ sagte John – er ahmte ‚Das
Leben des Brian‘ nach.
„Wir suchen bloß Leute, damit sie uns sagen was wir
zu tun haben, und wir meiden es, selbständig zu den-
ken.“
„Genau! Nun sag mir, was wir jetzt tun sollen!“
„Ich denke eine Pilgerfahrt zum Heiligen Bierzelt ist
geboten.“
„Nach dir, mein Bruder! Nach dir!“
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Kapitel 12

Die Büchse der Pandora

Es gab keinen Ort mehr, wo ich mich verstecken konnte.
Ich konnte nicht mehr auf die Straße gehen, ohne dabei die-
sem oder jenem Bruder oder Schwester zu begegnen – oder
einem Kind aus meiner Schule oder einem Bekannten aus der
Moschee. Auf der Islamia School fand ich es immer schwieriger,
der „Lehrer Hassan“ zu sein – das Vorbild zu dem andere aufsa-
hen – und ich begann in den Pausen meine Zeit in meinem Klas-
senzimmer zu verbringen, da ich so niemanden sehen musste.
Aber die Entscheidung, Islamia School zu verlassen, war eine
sehr schwierige. Es war ein riesiger Teil meines Lebens, die Kin-
der waren wie meine eigenen Kinder und meine Kollegen und
Kolleginnen waren meine Freunde. Es war schwer sich von dem
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Leben und dem sozialen Kreis zu trennen, das ich schon so viele
Jahre lang gekannt hatte. Ich war auch über die Auswirkungen
besorgt, die das Herausnehmen meiner Kinder aus dem Umfeld
hätte, in dem sie aufgewachsen waren und in dem sie sich si-
cher fühlten. Aber solange ich in der Schule blieb, wusste ich,
dass ich nicht weiterkommen würde. Ich musste in mich gehen,
um zu sehen wer ich war und wo ich war. Ich brauchte Abstand.
Ich wollte alles ändern und einen Neuanfang machen, weg von
der Religion und weg von den Erwartungen, die mich umgaben.
Ich reichte meine Kündigung ein und verließ Islamia School im
April 2006.

Nachdem ein paar Monate verstrichen waren, wusste ich,
dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte, und ich be-
gann mich viel entspannter und zuversichtlicher zu fühlen. Die
größte Erleichterung war, dass ich kein Doppelleben mehr le-
benmusste, in dem ichÜberzeugungen öffentlich zumAusdruck
bringen musste, an die ich persönlich nicht mehr länger glaub-
te. Ich war endlich frei, ich selbst zu sein, doch ich war nicht
sicher wer das sein sollte. Es gab einiges im Angebot. Wenn
mir der Islam nicht gefiel, wie wäre es dann damit ein Christ
zu werden? Oder vielleicht ein Hindu oder Buddhist? Würde es
mir gefallen ein Atheist oder ein Agnostiker zu sein? Wie wäre
es mit einer Art von New Age-Philosophie? Menschen, die sich
kein Etikett umhängen, scheinen in der Gesellschaft gehasst zu
sein, doch nach einem so langen und schwierigen Prozess mein
eigenes Etikett abzuschütteln, war ich entschlossen auf kein an-
deres hereinzufallen. Das Haus, in das ich umzog, lag in einer
sehr unscheinbaren Stadt in Oxfordshire. Ich mochte es gera-
de wegen seines unscheinbaren Charakters. In den 1970er Jah-
ren sahen die Doppelhaushälften mit drei Betten alle gleich aus
– mit ihren gepflegten Rasenflächen, reglementierten Reihen
von Tulpen, die einen freundlich grüßten, und silberglänzenden
Ford Mondeos in den Garagenzufahrten. Der Mann, der seinen
Hund um 9 Uhr – wie ein Uhrwerk – spazieren führte, lächel-
te immer und sagte „Morgen!“, während er mit einer Ausgabe
des Guardian unter seinem Arm vorbeiging. Niemand kannte
mich, ich fühlte mich unsichtbar, und genau das wollte ich auch
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– unsichtbar sein. Da ich nun ein alleinerziehender Vater von 4
Kindern war, nahm ich einen Teilzeitjob als Online-Lehrer an,
sowie den Job eines Eierlieferanten für den Bauernhof meines
Bruders.

Abgesehen von einigen Diskussionen mit meinen zwei Brü-
dern, hatte ich mit dem Rest meiner Familie darüber was ich
glaubte noch nicht gesprochen. Alle dachten, dass ich noch ein
Muslim wäre. Ich habe stets die üblichen Phrasen wie Assalamu
Alaykum, Al-Hamdulillah, Inschallah benutzt, und gelegentlich
habe ich auch bei den Gebeten mit der Familie mitgemacht. Sie
wussten, ich hatte viele Zweifel und einige ‚merkwürdige‘ Ide-
en, aber ich hatte nie erwähnt, dass ich kein Muslim mehr bin.
Es war etwas, das ich noch nicht einmal mir selbst eingestan-
den hatte. Dann, eines Tages im Frühjahr 2007 erhielt ich eine
SMS von meiner ältesten Schwester Kamelia. Sie schrieb:

Wie gehts dir? Ich hörte erschreckenderweise dass du
zum abtrünnigen wirst! Vllcht solltest du den ameri-
kanischen autor lesen – jeffry langs ‚help i’m losing
my religion‘
alles liebe xx

Mir blieb das Herz stehen, als ich das Wort Abtrünniger las.
Ich steckte das Handy schnell wieder in meine Tasche ein. Ich
dachte mir, es wäre besser nicht zu antworten, da es Kamelia
nur aufregen würde, wenn ich bestätigen sollte, dass ich zum
Abtrünnigen geworden bin. Aber die Wahrheit war, dass ich es
mir selbst gegenüber immer noch nicht eingestehen konnte. Ab-
trünnige werden von Muslimen als die niedrigste Lebensform
angesehen. Sie haben sich absichtlich vom Islam abgewandt,
nachdem sie zur Wahrheit rechtgeleitet worden waren. Sie ha-
ben Gott verlassen und ihre Seele an den Teufel verkauft. Ich
erinnere mich einmal gelesen zu haben, was ein Muslim auf ei-
nem Diskussionsforum über die somalische Abtrünnige Ayaan
Hirsi Ali gesagt hatte:

„Allah sagt, dass diese Leute in diesem Leben eine
Erniedrigung erfahren werden, und eine schlimmere
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Erniedrigung und Tortur im nächsten Leben! Aber der
beste Teil ist, wir können uns sicher sein, dass dieses
wandelnde Stück Dreck für immer und ewig in der
Hölle schmoren wird! Normalerweise ist das Höllen-
feuer etwas, das man niemandem wünschen würde,
aber dreckige Abtrünnige verdienen nichts anderes!
Allahs Gerechtigkeit wird obsiegen, in diesem Leben
und VOR ALLEM im nächsten Leben, wo Narren und
Hunde wie diese dreckige Frau das, was sie getan ha-
ben, für ewig bereuen werden, und sie werden sich
wünschen, so einen schlimmen Fehler nie begangen
zu haben!“

Da stand ich nun und musste meiner Schwester gegenüber
zugeben, dass ich selbst ein Apostat war – ein Murtad – die nie-
derträchtigste und verachtetste aller Kreaturen. Doch ich woll-
te nicht mehr den Glauben vortäuschen, nicht gegenüber ande-
ren und auch nicht gegenüber mir selbst. Ich nahm das Handy
aus meiner Tasche und schrieb:

„Ich habe den Glauben an die Religion verloren, aber
nicht an Gott.“

Ich wählte meine Worte mit Bedacht, um nicht zu lügen und
dennoch Kamelia zu versichern, dass ich kein völlig hoffnungs-
loser Fall war. Ichwusste Kamelia würde versuchenmeine Zwei-
fel an der Religion zu rationalisieren, und sie würde denken,
dass sie nur von der Desillusionierung mit den Muslimen her-
rühren – etwas, worüber ich viele Male in der Vergangenheit
gesprochen hatte. Aber von diesem Augenblick an wurde mir
klar, dass ich kein Muslim mehr war. Mir ist am Ende bewusst
geworden, was ich im Unterbewusstsein schon seit einiger Zeit
wusste.

Die Tage und Wochen schienen wie im Flug zu vergehen, als
ich in die Rolle einer Mutter schlüpfte. Routinemäßig brachte
ich die Kinder zur Schule, holte sie wieder zurück nach Hau-
se, kochte, putzte und übte den Job des Online-Lehrers und
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des Lieferanten aus. Routinen sind ein unschätzbares Hilfsmit-
tel dafür, um die Dinge bewältigen zu können. Sie lenken uns
von morbiden Gedanken und von der Dummheit der Welt ab.
Vor allem sind Routinen aber etwas Natürliches; sie bewirken
in einem das Gefühl der Normalität. Die Welt um mich herum
war immer noch voll von Verwirrung und Konflikten, aber ich
konnte tief in mir eine subtile Veränderung spüren. Ich fühlte
mich positiver und wohler in meiner Haut. Meine Ängste und
Unsicherheiten waren aber nicht komplett verschwunden.

Es verblieb trotzdem eine Frage, die mich beschäftigte – die
Frage der Moral. Für Muslime ist es selbstverständlich, dass
es moralische Absolute, unveränderliche Normen von Gut und
Böse gibt, die uns von Gott gelehrt werden. Sie schaffen für
uns einen Bezugsrahmen, durch den wir unser Leben als gu-
te und anständige Menschen leben können. Muslime glauben,
dass der Mensch ohne absolute moralische Maßstäbe, korrupt
und sündig wird, und in einem Meer des moralischen Relati-
vismus versinkt, wo „alles erlaubt ist.“ Da ich nun den Islam
ablehnte, glaubte ich nicht mehr, dass die Moral, die er lehr-
te, göttlichen Ursprungs war. Ich hatte meinen Maßstab dafür
was richtig und was falsch ist verloren, und verspürte ein Ge-
fühl der moralischen Verwirrung. In Wahrheit war ich immer
noch die selbe Person, die ich schon immer gewesen war, und
verhielt mich auch auf die selbe Art und Weise. Doch der Ge-
danke, dass ich ohne strikte, moralische Grenzen langsam kor-
rumpiert werden könnte, machte mir Angst. Ich dachte daran,
wie die Scheichs und Imame in den Moscheen über die bösen
Folgen warnten, wenn man sich von Gottes Gesetzen abwendet,
und wie sie ständig Beispiele von Unmoral im dekadenten, sä-
kularen Westen als Beweis zitierten. Selbst in jenen Tagen war
mir immer bewusst, wie sie dieWahrheit übertrieben haben. Ich
erinnere mich wie ein Scheich einmal sagte, dass „Frauen nackt
auf der Straße herumlaufen und Liebespaare offen in Parks Sex
haben.“ Mir war auch ihre Doppelmoral bewusst; sie hatten kei-
ne Probleme damit Kriminalfälle zu zitieren, die nicht typisch
für westliche Verhaltensweisen waren – wie etwa Pädophilie,
Vergewaltigung, oder Serienmorde – als Beweis für die übleMo-
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ral des Westen, jedoch protestierten sie mit großer rechtschaf-
fender Empörung, wenn es jemand wagte, Kriminalfälle zu zi-
tieren, die nicht typisch für muslimische Verhaltensweisen wa-
ren – wie etwa Ehrenmorde, Frauenschläger oder Terroristen.
Ich wusste auch über Raschidas Arbeit mit muslimischen Frau-
engruppen, dass es Pädophile, Vergewaltiger und viele ande-
re Arten von Abweichlern auch in muslimischen Gesellschaften
gibt, was aber oft unter den Teppich gekehrt wird, wegen dem
Druck seitens der Familien, um ihre Ehre zu bewahren. Aber am
auschlaggebendsten ist vielleicht, dass der Qurʾān selbst sehr
zweifelhafte Normen der Moral in Versen präsentiert, in denen
die Sklaverei gebilligt wird, oder das Halten von Konkubinen,
das Züchtigen von Ehefrauen und das Foltern von Ungläubi-
gen auf die brutalste Weise bis in alle Ewigkeit. Doch wenn ich
meine Moral nicht mehr auf dem Islam stützte, woher würde
ich sie dann bekommen? Woher weiß ich was richtig und was
falsch ist? Gibt es absolute Normen? Oder ist alles relativ?

Eines Tages saß ich in einem KFC-Restaurant im Stadtzen-
trum vonOxford, als ich einen lächelnden, buddhistischenMönch
auf der anderen Seite der Straße bemerkte. Er stand am Fuße
des alten, sächsischen Turms der St. Michael-Kirche, und bet-
telte um Geld. Die Massen, die sich entlang Cornmarket Street
bewegten, schienen keine Notiz von seiner Anwesenheit zu neh-
men. Italienische und japanische Touristengruppen lehnten sich
mit ihren Gesichtern zusammen vor die Kamera – breites Grin-
sen und Arme winkend – und die alte Kirche und der kleine
Mönch waren nichts anderes als eine seltsame Kulisse für ei-
nen Academy-Award gekrönten Hintergrund von erstaunlichen
Menschen. Ich beschloss hinüber zumMönch amFuße des Turms
zu gehen. Er war nur ein paar Schritte weit entfernt, aber Corn-
market Street zu überqueren, durch die Massen von Fußgän-
gern hindurch, erwies sich als schwierig. Es schien so, als wä-
ren alle entweder blind oder sie stießen mit Absicht in mich hin-
ein. Ich fing anmich zu fragen, ob derMönch und ich unsichtbar
waren, oder ob wir in ein paralleles Universum gefallen waren.
Als ich schließlich die andere Straßenseite erreicht hatte, hielt
der Mönch, der mich den ganzen Weg lang beobachtete, seine
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kleine Blechbüchse hoch und lächelte. Ich nahm ein paar Pfund
aus meiner Tasche und ließ sie hineinfallen.

„Buddhisten glauben nicht an Gott, oder doch?“ sagte
ich.
„Im Buddhismus geht es darum, einen Zustand der Er-
leuchtung zu erreichen. Zu verstehen, dass die Reali-
tät nicht das ist, was sie zu sein scheint.“
„Aber wenn du nicht an Gott glaubst, und nicht glaubst,
dass Gott uns sagt was richtig und was falsch ist, wo-
her kommt dann die Moral?“
„Ich denke man weiß es.“ Er lächelte. Es hörte sich
sehr weise und endgültig an. Ich wollte ihm sagen,
dass ich es nicht wusste, dachte aber, es wäre unhöf-
lich diesen Moment zu verderben. Vielleicht war das
einer der „Sieben AHAs erleuchteter Menschen!“

Ich war nie ein großer Fan des Buddhismus. Ich bin ziem-
lich vielen überheblichen, westlichen Konvertiten begegnet, die
es schafften daraus einen trendigen und selbstsüchtigen Zeit-
vertreib zu machen. Da gibt es auch all diesen Unsinn, dass
Menschen mit Behinderungen geboren werden, weil sie in ei-
nem früheren Leben schlecht waren. Es schien mir, dass dieser
Mönch es besser wissen sollte, als an solche Dinge zu glauben.
Trotzdem erkannte ich, dass er mit seinen Worten nicht ganz
unrecht hatte. Eigentlich weiß ich es. Es mag sein, dass ich es
nicht definieren oder erklären kann, aber ich hatte schon im-
mer einen inneren moralischen Kompass und ich habe ihn noch
– trotz des Verlusts meines Glaubens an die Religion. In der Tat
könnte man sagen, dass es gerade mein moralischer Kompass
war, der mich dazu führte die Religion abzulehnen.

Muslime spotten stets über die Idee, dass der Mensch im-
stande wäre moralische Normen alleine zu definieren, und sie
zeigen auf das, was sie als diemoralische Krankheit dermensch-
lichen Gesellschaft sehen, wenn sie auf sich selbst gestellt ist;
moralischeWerte unterstehen einer ständigen Veränderung, um
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denmomentanen Trends zu entsprechen. Ich hatte dieses Argu-
ment früher immer akzeptiert, doch nun hatte ich meine Zwei-
fel darüber. Wenn Muslime absolute Normen der Moral haben,
dann müssten sie darüber übereinstimmen was richtig und was
falsch ist. Das tun sie aber nicht. Muslime unterscheiden sich
sehr stark in ihren Meinungen über viele moralische Fragen,
und manche können sich nicht einmal über die großen einigen.
Zweitens, obwohl Menschen – sich selbst überlassen – nicht
über alles übereinstimmen mögen, herrscht eine große Einig-
keit über eine Vielzahl vonmoralischen Fragen, und diemeisten
Menschen brauchen nicht die zehn Gebote, um zu wissen, dass
man nicht töten, stehlen oder ehebrechen soll. Im Gegenteil so-
gar, Religionen können manchmal Menschen daran hindern auf
moralische Weise zu handeln. Es ist außerdem kein Zufall, dass
wir erst in neuerer Zeit, da die Religionen weitgehend in den
Hintergrund gerückt sind, eine so breite Einigung über morali-
sche Normen haben, wie sie etwa in der Allgemeinen Erklärung
der Menschenrechte festgelegt sind, woran einige Fundamen-
talisten immer noch Anstoß nehmen, weil sie meinen, dass es
dem islamischen Recht widerspricht.

Vielleicht ist es einfacher und viel bequemer zu denken, dass
uns ein externer Leitfaden darüber, was richtig und falsch ist,
gegeben wurde. Aber das scheint dem ganzen Sinn unserer
Existenz als ichbewusste Wesen zuwiderzulaufen. Mit Fragen
nach Gut und Böse zu kämpfen, scheint genau der Grund zu
sein warum wir so eine Fähigkeit besitzen; das ist das, was uns
zu Menschen macht.

Ironischerweise hat der Kampf des Menschen um Wahrheit
und Erkenntnis erst überhaupt zu den Religionen geführt. Es
ist sehr schwierig der Versuchung zu widerstehen, anderen von
den eigenen Erfahrungen zu berichten, ihnen die Weisheiten zu
lehren, die man erlangt hat, oder die Antworten, die man gefun-
den hat, in Stein zu meißeln. Natürlich ist nichts Falsches dar-
an, wenn man von den großen Denkern der Geschichte lernt,
und es wäre töricht, um nicht zu sagen arrogant, zu denken,
dass man jahrhundertealte menschlicher Weisheit ignorieren
kann – unabhängig davon, ob sie behaupteten göttliche Einge-
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bung zu erhalten oder nicht. Der schwere Fehler ist, zu ver-
gessen, dass Worte lediglich Symbole sind, die benutzt werden,
um auf Erfahrungen zu deuten, die niemals vollkommen durch
Worte ausgedrückt werden können. Bei spirituellen Erfahrun-
gen geht es um etwas, das jenseits dessen ist, was mit der Spra-
che vermittelt werden kann. Jegliche Worte, die versuchen sol-
che Dinge zu beschreiben, sollten nie im wörtlichen Sinne ver-
standen werden, und sollten stets im Lichte unserer eigenen
Erfahrungen in Frage gestellt werden.

Das Leben ist zuzeiten ein steiniger und schmerzhafter Weg
versehen mit vielen Wendepunkten. Ich hätte mir nie gedacht,
dass ich an der Stelle angekommen wäre, an der ich gerade bin,
als ich anfing diesen Weg zu beschreiten, daher kann ich mir
nicht anmaßen zu wissen wo ich in Zukunft sein werde. Aber ich
weiß, dass ich nicht mehr an den Islam glaube. Ich glaube nicht,
dass der Qurʾān das buchstäbliche und unfehlbare Wort Gottes
ist. Weder noch glaube ich an die Bibel oder irgendein anderes
Buch, das behauptet eine göttliche Urheberschaft zu haben. Es
steht für mich fest, dass die Urheber dieser Bücher Menschen
waren. Menschen, deren Quelle der Inspiration kein göttliches
Wesen war, sondern sie selbst und der Kontext und die Zeit, in
der sie lebten. Der Islam hat seinen Zauber in meinen Augen
verloren. Sein Licht ist trüb und seine Perlen unecht. Wie die
Pandora warf ich einen flüchtigen Blick in die verschlossene
Büchse und der Zauber des Islam entfleuchte.
Es gibt kein Zurück mehr.
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